 Această poveste despre împăcarea cu sine conţine dialoguri convingătoare şi e spusă într-un stil simplu, nepretenţios, având chiar şi accente de umor LE PARISIEN Profund emoţionant, romanul lui Agnès Martin-Lugand sondează cu luciditate cea mai cumplită tragedie din viaţa unui om O carte care te marchează SUSAN WIGGS COLECŢIE COORDONATĂ DE Magdalena Mărculescu Agnès Martin-Lugand Oamenii fericiţi citesc şi beau cafea Traducere din franceză de Carmen Otilia Spînu Editori: Silviu Dragomir Vasile Dem Zamfirescu Director editorial: Magdalena Mărculescu Redactor: Mihaela Ionescu Coperta colecţiei: Faber Studio Foto copertă: Gulliver/Getty Images/© Cultura RM/Lauren Devon Director producţie: Cristian Claudiu Coban Dtp: Mirela Voicu Corectură: Lorina Chiţan Cătălina Ioancea Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României MARTIN-LUGAND, AGNÈS Oamenii fericiţi citesc şi beau cafea / Agnès Martin-Lugand; trad : Carmen Otilia Spînu – Bucureşti: Editura Trei, 2016 ISBN 978 – 606 – 719 – 640 – 5 I Spînu, Carmen Otilia (trad ) 821 133 1 – 31 = 135 1 Titlul original: Les gens heureux lisent et boivent du café Autor: Agnès Martin-Lugand Copyright © Éditions Michel Lafon, 2013 Copyright © Editura Trei, 2016 pentru prezenta ediţie O P 16, Ghişeul 1, C P 0490, Bucureşti Tel : + 4 021 300 60 90; Fax: + 4 0372 25 20 20 e-mail: comenziedituratrei ro www editura trei ro ISBN: 978 – 606 – 719 – 640 – 5 Lui Guillaume şi Simon-Aderaw, viaţa mea Noi socotim că va fi depăşit după un anumit timp şi considerăm că ar fi inoportun şi chiar dăunător să-l perturbăm (Sigmund Freud, despre doliu, „Doliu şi Melancolie”, în Metapsihologie) Unu — Mami, te rog! — Clara, am spus nu — Hai, Diane Las-o să vină cu mine — Colin, nu încerca să mă păcăleşti Dacă vine Clara cu tine, o să întârziaţi şi o să plecăm în vacanţă cu trei zile mai târziu — Vino cu noi să ne supraveghezi! — În niciun caz Ai văzut câte mai sunt de făcut? — Un motiv în plus să vină şi Clara cu mine, tu îţi vei vedea liniştită de treabă — Mami! — Foarte bine, fie Ştergeţi-o! Hai! Nu vreau să vă mai văd Au plecat şuşotind pe scară Am aflat că încă făceau pe bufonii în maşină în momentul în care camionul i-a lovit Mi-am spus că au murit râzând Mi-am spus că aş fi vrut să fiu cu ei Şi după un an, îmi repetam în fiecare zi că aş fi preferat să mor cu ei Dar inima mea se încăpăţâna să bată Şi mă ţinea în viaţă Spre marea mea nenorocire Întinsă pe canapea, fixam cu privirea rotocoalele de fum de ţigară, când uşa de la intrare s-a deschis Félix nu mai aştepta să-l poftesc ca să vină la mine îşi făcea apariţia pur şi simplu, fără să anunţe sau cam aşa ceva Venea zilnic Ce fusese în mintea mea de-i lăsasem o dublură a cheii? Intrarea lui m-a făcut să tresar şi scrumul mi-a căzut pe pijama Cu un suflu, l-am scuturat pe jos Ca să nu-l văd făcând menajul cotidian, am plecat la bucătărie să-mi iau încă o doză de cofeină Când m-am întors, nimic nu-şi schimbase locul Scrumierele erau tot pline, ceştile goale, cutiile de mâncare comandată şi sticlele erau risipite pe măsuţa joasă Félix stătea aşezat, picior peste picior, şi mă fixa cu privirea Să-l văd cu aerul acela serios m-a nedumerit o fracţiune de secundă, dar ce m-a surprins cel mai mult a fost ţinuta lui De ce era în costum? Ce se întâmplase cu veşnicii blugi rupţi şi cu tricourile mulate? — Unde te duci îmbrăcat aşa? La o nuntă sau la o înmormântare? — Cât e ceasul? — Nu ăsta-i răspunsul la întrebarea mea Puţin îmi pasă cât e ceasul Te-ai deghizat ca să agăţi vreun golden boy? — Aş fi vrut eu Este două după-amiaza şi tu trebuie să te duci să te speli şi să te îmbraci Nu poţi să mergi în halul ăsta — Unde vrei să merg? — Grăbeşte-te Părinţii tăi şi cei ai lui Colin o să ne aştepte Trebuie să fim acolo într-o oră Trupul mi-a fost străbătut de un fior, mâinile au început să-mi tremure, am simţit un gust amar în gură — Nici nu se pune problema, n-am să merg la cimitir, înţelegi? — Pentru ei, mi-a spus el blând Vino să le aduci un omagiu, astăzi trebuie să vii, se împlineşte un an, toată lumea te va susţine — Nu vreau susţinerea nimănui Refuz să merg la această stupidă ceremonie comemorativă Credeţi că vreau să celebrez moartea lor? Vocea mi-a tremurat şi primele lacrimi ale zilei au început să curgă Ca prin ceaţă l-am văzut pe Félix ridicându-se şi apropiindu-se de mine Braţele lui m-au cuprins şi m-au strâns la piept — Diane, vino pentru ei, te rog L-am respins cu violenţă — Ţi-am spus că nu, eşti tâmpit? Ieşi afară din casa mea! am urlat văzând că schiţează un pas către mine Am alergat în dormitor În pofida tremurului mâinilor, am reuşit să încui de două ori M-am prăbuşit cu spatele lipit de uşă şi mi-am îndoit genunchii la piept Tăcerea care a cuprins apartamentul a fost întreruptă de oftatul lui Félix — Am să mai trec diseară — Nu vreau să te mai văd — Fă măcar efortul să te speli, dacă nu, te bag chiar eu sub duş Paşii lui s-au îndepărtat şi zgomotul uşii mi-a dat de înţeles că plecase, în sfârşit Am rămas nemişcată, cu capul între genunchi, minute lungi, înainte să-mi cadă privirea pe pat În patru labe, am mers cu greu spre el M-am ridicat şi m-am înfăşurat în plapumă Ca de fiecare dată când mă refugiam acolo, nasul meu a pornit în căutarea mirosului lui Colin Dispăruse în cele din urmă, şi totuşi eu nu schimbasem deloc cearşafurile Voiam să-l simt încă Voiam să uit mirosul de spital, de moarte, care i se impregnase în piele ultima dată când mi-am ghemuit capul pe gâtul lui Voiam să dorm, somnul avea să mă facă să uit Cu un an înainte, când am ajuns la urgenţe împreună cu Félix, m-au anunţat că era prea târziu, fiica mea murise în ambulanţă Medicii nu mi-au lăsat timp decât să vomit înainte să mă informeze că şi în privinţa lui Colin nu era decât o chestiune de minute, poate cel mult de ore Dacă voiam să-mi iau adio, nu trebuia să pierd timpul Aş fi vrut să urlu, să le spun că mă mint, dar nu eram în stare Nimerisem în plin coşmar, voiam să cred că mă voi trezi Dar o infirmieră ne-a condus spre locul în care se afla Colin Fiecare cuvânt, fiecare gest din momentul în care am intrat în încăperea aceea au rămas întipărite în memoria mea Colin stătea acolo întins pe un pat, conectat la o mulţime de aparate zgomotoase, care clipeau Corpul lui abia se mişca, faţa îi era acoperită de vânătăi Am rămas paralizată mai multe minute în faţa acelei privelişti Félix m-a urmat şi prezenta lui m-a împiedicat să mă prăbuşesc Capul lui Colin s-a întors uşor spre mine, privirea lui s-a agăţat de a mea A găsit puterea să schiţeze un zâmbet Zâmbet care mi-a permis să mă apropii de el I-am luat mâna, el a strâns-o pe-a mea — Ar trebui să fii cu Clara, mi-a spus cu greutate — Colin, Clara e… — E în sala de operaţie, m-a întrerupt Félix Am ridicat capul spre el I-a zâmbit lui Colin, evitându-mi privirea Ceva îmi bâzâia în urechi, fiecare părticică din corpul meu a început să tremure, vederea mi s-a înceţoşat Am simţit mâna lui Colin strângând-o mai tare pe a mea îl priveam în timp ce îl asculta pe Félix dându-i veşti despre Clara şi spunându-i că ea va scăpa Această minciună m-a adus brusc la realitate Cu o voce frântă, Colin mi-a spus că nu văzuse camionul, căci el şi Clara cântau în momentul acela Nu mai eram în stare să vorbesc M-am aplecat asupra lui, i-am trecut mâna prin păr, peste frunte A întors din nou faţa spre mine Lacrimile mele îi făceau trăsăturile neclare, începuse deja să dispară Mă sufocam A ridicat mâna ca s-o pună pe obrazul meu — Ssst, iubita mea, mi-a spus el Linişteşte-te, l-ai auzit pe Félix, Clara va avea nevoie de tine N-am găsit nimic ca să scap de privirea lui plină de speranţă pentru fiica noastră — Dar tu? am reuşit să articulez — Ea este cea care contează, mi-a spus, ştergându-mi o lacrimă de pe obraz Hohotele mele s-au înteţit, mi-am rezemat faţa de palma lui caldă încă Era tot acolo Încă M-am agăţat de acest încă — Colin, nu vreau să te pierd, i-am şoptit — Nu eşti cu totul singură, o ai pe Clara, iar Félix va avea grijă de voi Am dat din cap fără să îndrăznesc să-l privesc — Iubirea mea, totul va fi bine, ai să fii curajoasă pentru fiica noastră… Vocea i s-a stins brusc, m-am speriat şi am ridicat capul Părea atât de obosit îşi folosise ultimele puteri pentru mine, ca întotdeauna M-am lipit de el ca să-l îmbrăţişez, a răspuns cu puţina viaţă care-i mai rămăsese Atunci m-am lungit lângă el şi l-am ajutat să-şi aşeze capul pe mine Cât timp era în braţele mele, nu putea să mă părăsească Pentru ultima oară, Colin mi-a şoptit că mă iubeşte, abia am avut timp să-i răspund înainte să adoarmă liniştit Am rămas aşa mai multe ore, l-am ţinut lângă mine, l-am legănat, l-am îmbrăţişat, am respirat pentru el Părinţii mei au încercat să mă facă să plec, am urlat Cei ai lui Colin veniseră să-şi vadă fiul, nu i-am lăsat să-l atingă Era doar al meu Răbdarea lui Félix m-a făcut până la urmă să cedez Şi-a luat răgazul să mă liniştească înainte să-mi aducă aminte că trebuia să-mi iau rămas-bun şi de la Clara Fiica mea fusese întotdeauna singura fiinţă din lume care ar fi putut să mă despartă de Colin Moartea nu schimbase nimic Mâinile mi s-au relaxat şi am dat drumul trupului său Mi-am lipit buzele o ultimă oară de ale lui şi am plecat Pe drumul spre Clara m-a învăluit ceaţa Am reacţionat doar în faţa uşii — Nu, i-am spus lui Félix Nu pot — Diane, trebuie să te duci s-o vezi Fără să-mi iau ochii de la uşă, am făcut câţiva paşi înapoi şi după aceea am luat-o la fugă pe holurile spitalului Am refuzat să-mi văd fiica moartă Nu voiam să-mi amintesc decât zâmbetul ei, buclele blonde încurcate care i se învolburau în jurul feţei, ochii sclipind maliţios chiar în dimineaţa în care a plecat cu tatăl ei Astăzi, ca în tot anul care a trecut, tăcerea stăpânea în apartamentul nostru Fără muzică, fără râsete, fără conversaţii nesfârşite Paşii m-au dus în mod automat spre camera Clarei Acolo totul era roz Din clipa în care am ştiut că vom avea o fată, am hotărât că tot decorul va fi integral de această culoare Colin folosise un număr fenomenal de subterfugii ca să mă facă să mă răzgândesc N-am cedat Nu mă atinsesem de nimic; nici de plapuma făcută sul, nici de jucăriile împrăştiate în toate colţurile, nici de cămaşa de noapte căzută jos, nici de mica valiză pe role în care îşi pusese păpuşile pentru vacanţă Două jucării de pluş nu mai erau acolo, cea cu care plecase şi cea cu care dormeam eu După ce am închis în tăcere uşa, m-am îndreptat spre dressingul lui Colin Am luat o altă cămaşă Tocmai mă închisesem în baie ca să fac un duş, când l-am auzit pe Félix întorcându-se În baie, un cearşaf mare acoperea oglinda, toate rafturile erau goale, cu excepţia sticlelor de parfum ale lui Colin Niciun articol feminin, niciun fard, nicio cremă, nicio bijuterie Răceala pardoselii nu m-a făcut să reacţionez, nu-mi păsa de ea Apa îmi curgea pe corp fără să-mi dea nici cea mai mică stare de bine Mi-am umplut palma cu şamponul de căpşune al Clarei Mirosul dulceag mi-a smuls câteva lacrimi amestecate cu o consolare morbidă Ritualul meu putea să înceapă M-am dat cu parfumul lui Colin, primul strat de protecţie Am încheiat nasturii cămăşii lui, al doilea strat Am îmbrăcat hanoracul lui, al treilea strat Mi-am strâns părul umed ca să-i păstrez aroma de căpşune, al patrulea strat În salon, resturile dispăruseră, geamurile erau deschise şi părea că în bucătărie se dă o bătălie Înainte să mă duc la Félix, am închis din nou ferestrele Penumbra era cea mai bună prietenă a mea Félix căuta ceva în congelator M-am sprijinit de tocul uşii ca să-l privesc îşi reluase uniforma şi dădea din fund fluierând — Pot să ştiu ce te face să fii aşa de bine dispus? — Noaptea trecută Lasă-mă să pregătesc masa şi îţi povestesc tot S-a întors spre mine şi m-a privit S-a apropiat şi a respirat adânc de mai multe ori — Nu mă mai amuşina ca un câine, i-am spus — Va trebui să termini cu asta — De ce te plângi? M-am spălat — Nu este un lux M-a sărutat pe obraz înainte să se întoarcă la treabă — De când ştii tu să găteşti? — Nu ştiu să gătesc, folosesc un cuptor cu microunde Dar pentru asta ar trebui să găsesc ceva bun de ciugulit, în frigiderul tău e mai rău decât în deşertul Gobi — Dacă ţi-e foame, comandă o pizza Eşti incapabil să găteşti ceva Ai rata chiar şi o mâncare congelată — De-aia m-aţi hrănit tu şi Colin în ultimii zece ani Tocmai ai avut o idee genială, aşa o să pot să-ţi acord mai mult timp M-am dus să mă prăbuşesc pe canapea Urma să am parte de relatarea nopţii lui fantastice Un pahar cu vin roşu a apărut rapid în faţa ochilor mei Félix s-a instalat vizavi şi mi-a dat pachetul lui de ţigări Am aprins imediat una — Părinţii tăi m-au rugat să te salut — Cu atât mai bine pentru ei, i-am răspuns aruncând fumul înspre el — Îşi fac griji pentru tine — Nu au de ce — Ar vrea să treacă să te vadă — Eu nu vreau De altfel, consideră-te fericit, eşti singurul pe care încă îl tolerez — Sunt de neînlocuit, nu poţi să te lipseşti de mine — Félix! — Foarte bine, dacă insişti, o să-ţi povestesc în cele mai mici detalii noaptea trecută — O, nu, orice, dar nu viaţa ta sexuală! — Trebuie să ştii ce vrei Ori aventurile mele, ori pe părinţii tăi — OK, dă-i drumul, te ascult Félix nu era zgârcit cu detaliile indecente Pentru el, viaţa se rezuma la o petrecere uriaşă, pigmentată de o sexualitate debordantă şi de consumul de substanţe pe care le testa în avanpremieră Adâncit în poveştile lui, nu auzea nici măcar că îi răspundeam, vorbea, vorbea fără să se oprească Nu s-a întrerupt decât când s-a auzit soneria A aflat şi băiatul cu pizza cum s-a făcut el invitat în patul unui student de douăzeci de ani Încă unul de a cărui educaţie s-a ocupat Félix — Dacă l-ai fi văzut – un drăgălaş – de dimineaţă, doar că nu m-a implorat să mă întorc ca să mă ocup de el M-a întristat, a adăugat el prefăcându-se că-şi şterge o lacrimă — Eşti chiar josnic — L-am prevenit, dar ce vrei, când guşti din Félix devii dependent Eu abia luasem două sau trei înghiţituri, iar Félix, el era gata să plesnească Încă nu părea că e hotărât să plece Devenise ciudat de tăcut, a strâns resturile şi a dispărut în bucătărie — Diane, nici măcar nu m-ai întrebat cum a fost astăzi — Nu mă interesează — Mergi prea departe Cum poţi să fii atât de indiferentă? — Taci, sunt oricum, dar nu indiferentă Nu-ţi permit să-mi spui aşa ceva! am ţipat, ridicându-mă dintr-un salt — Drace, uită-te la tine, parc-ai fi o cârpă Nu mai faci nimic Nu mai munceşti Viaţa ta se rezumă la a fuma, a bea şi a dormi Apartamentul vostru a devenit un sanctuar Nu mai pot să văd cum te prăbuşeşti în fiecare zi tot mai mult — Nimeni nu poate să înţeleagă — Ba da, bineînţeles că toată lumea înţelege ce înduri tu Dar ăsta nu este un motiv ca să te stingi A trecut un an de când s-au dus, e timpul să trăieşti Luptă-te, fă-o pentru Colin şi pentru Clara — Nu ştiu să mă lupt şi oricum n-am chef — Lasă-mă să te ajut Incapabilă să suport mai mult, mi-am astupat urechile şi am închis ochii Félix m-a luat în braţe şi m-a obligat să mă aşez Aveam încă dreptul la una dintre îmbrăţişările lui sufocante Nu i-am înţeles niciodată nevoia de a mă strivi la pieptul lui — De ce nu ieşi cu mine diseară? a întrebat — N-ai înţeles nimic, i-am răspuns, lipindu-mă de el fără să vreau — Ieşi din casă, întâlneşte lume Nu poţi să te mai izolezi Vino mâine cu mine la cafenea — Puţin îmi pasă de cafenea! — În cazul ăsta, să plecăm în vacanţă amândoi Pot să închid Cartierul poate să se lipsească de noi… mă rog, de mine, câteva săptămâni — N-am chef de vacanţă — Sunt sigur că e taman invers O să râdem mult amândoi, o să mă ocup de tine douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru Este ceea ce-ţi trebuie ca să te pui pe picioare Nu mi-a văzut ochii ieşiţi din orbite la ideea de a-l avea în permanenţă prin preajmă — Uite, lasă-mă să mă gândesc, i-am spus ca să-l liniştesc — Promiţi? — Da, acum vreau să dorm, du-te M-a sărutat zgomotos pe obraz înainte să-şi scoată telefonul din buzunar Şi-a etalat impresionanta agendă de numere înainte să-i sune pe un Steven, pe un Fred şi pe un Alex Peste măsură de excitat de perspectiva unei seri de desfrâu, m-a lăsat, în sfârşit În picioare, am aprins o ţigară înainte să pornesc spre uşa de la intrare Şi-a părăsit interlocutorul ca să mă îmbrăţişeze o ultimă oară şi să-mi şoptească la ureche: „Pe mâine, dar nu conta pe mine prea devreme, mă aşteaptă o noapte grea” În chip de răspuns, am ridicat ochii spre cer Nici mâine dimineaţă cafeneaua nu se va deschide la timp Nu puteam face mare lucru în privinţa asta Într-o altă viaţă avusesem o cafenea literară Félix mă epuizase Dumnezeu ştie că-l iubesc, dar nu mai puteam În pat, m-am gândit la cuvintele lui Părea hotărât să mă facă să reacţionez Trebuia să găsesc cu orice preţ o soluţie ca să scap de el Când avea genul ăsta de idei, nimic nu putea să-l oprească El voia să-mi fie mai bine, eu nu Ce aş fi putut să inventez? Doi În curând se face o săptămână de când Félix a lansat proiectul „S-o scoatem pe Diane din depresie” Un potop de sugestii unele mai nebuneşti decât altele s-a abătut deja asupra mea Punctul culminant a fost atins atunci când Félix a aşezat nişte broşuri ale agenţiilor de voiaj pe măsuţa mea Ştiam foarte bine ce punea la cale, o vacanţă la soare cu tot ce însemna asta Un club plin de turişti, şezlonguri, palmieri, cocteiluri pe bază de rom botezat, trupuri bronzate şi lucioase, cursuri de gimnastică acvatică pentru a pune ochii pe vreun organizator drăguţ, visul lui Félix şi coşmarul meu Toţi acei turişti înghesuiţi unii într-alţii pe o plajă minusculă, sau bătându-se în ţinută de seară în faţa bufetului, îngroziţi de ideea că vecinul care sforăie ar putea să le fure ultimul cârnat, oameni fericiţi să stea zeci de ore într-un spaţiu închis, cu nişte puşti care zbiară în jurul lor, toate astea mă făceau să vomit De aceea mă învârteam în cerc şi fumam până îmi lua foc gâtul Somnul nu-mi mai era un refugiu, era invadat de Félix în costum de baie forţându-mă să dansez salsa într-un club de noapte Nu va renunţa până când nu voi ceda Trebuia să reuşesc să scap, să-i trag preşul de sub picioare, să-l liniştesc descotorosindu-mă de el Să rămân acasă era exclus Să plec, să las definitiv Parisul, asta era până la urmă soluţia Să găsesc un colţ pierdut de lume unde el să nu mă urmeze O excursie în lumea celor vii devenea inevitabilă, dulapurile şi frigiderul meu erau disperat de goale Nu mai găseam acolo decât pachete de biscuiţi vechi – gustările Clarei – şi berile lui Colin Am luat una şi am întors-o pe toate părţile înainte să mă hotărăsc s-o deschid Am inhalat de parcă aş fi mirosit un vin al unei mari podgorii Am băut o înghiţitură şi amintirile au năvălit Primul nostru sărut avusese gust de bere De câte ori nu am râs apoi pe tema asta? La douăzeci de ani, romantismul nu prea dădea pe afară Colin nu bea decât bere neagră, cea blondă nu-i plăcea, se întreba mereu de ce mă alesese, de aceea se trezea invariabil cu o palmă peste ceafă Berea se amestecase o dată şi în planurile noastre de vacanţă Colin voia să plecăm câteva zile în Irlanda Apoi a pretins că ploaia, vântul şi frigul îl făcuseră să renunţe De fapt, îmi cunoştea îndeajuns gustul exclusiv pentru soare şi bronz ca să nu mă oblige să port impermeabil şi haine groase în vacanţa noastră de vară şi să-mi impună o destinaţie care nu mi-ar fi plăcut Sticla mi-a căzut din mână şi s-a făcut ţăndări pe pardoseală Stând la biroul lui Colin cu un atlas în faţă, parcurgeam harta Irlandei Cum să-mi aleg mormântul sub cerul liber? Ce loc ar putea să-mi aducă pacea şi liniştea necesare ca să fiu faţă în faţă cu Colin şi cu Clara? Pentru că nu cunoşteam practic nimic despre această ţară şi, aflându-mă în incapacitatea de a alege un loc anume, am închis în cele din urmă ochii şi am pus degetul la întâmplare Am întredeschis un ochi şi m-am uitat apoi mai de aproape Mi-am folosit şi ochiul celălalt după ce am luat degetul ca să descifrez numele Hazardul alesese cel mai mic sat cu putinţă, scrisul era abia vizibil pe hartă „Mulranny” Mă voi exila la Mulranny Era momentul, trebuia să-l anunţ pe Félix că voi pleca să locuiesc în Irlanda Trei zile, atât mi-a trebuit ca să găsesc curajul necesar Tocmai terminaserăm de mâncat, mă străduisem să înghit fiecare dumicat ca să-i fac pe plac Tolănit într-un fotoliu, el răsfoia una dintre broşuri — Félix, lasă revistele — Te-ai hotărât? S-a ridicat dintr-un salt şi şi-a frecat mâinile — Unde plecăm? — Tu, habar n-am, dar eu am să locuiesc în Irlanda Tonul meu s-a vrut cât mai natural posibil Félix înghiţea aerul ca un peşte gata să se asfixieze — Revino-ţi — Îţi baţi joc de mine? Nu vorbeşti serios! Cine a putut să-ţi dea o asemenea idee? — Colin, închipuie-ţi — E clar, ai luat-o razna Acum o să-mi zici că s-a întors din morţi ca să-ţi spună unde să pleci — Nu e nevoie să fii răutăcios I-ar fi plăcut să meargă acolo, asta-i tot Am să mă duc eu în locul lui — O, nu, n-ai să te duci acolo, mi-a spus Félix foarte sigur pe el — Şi de ce nu? — N-ai ce să faci în ţara aia de… de… — De ce? — De rugbişti mâncători de oi — Te deranjează rugbiştii? Prima noutate De obicei îţi sunt mai degrabă pe plac Şi-apoi crezi că să te duci in Thailanda ca să zaci pe o plajă sub lună plină şi să le întorci cu forever Brandon tatuat pe fesa stângă e mai bine? — Touché… răutăcioaso! Dar nu se compară Tu deja nu eşti în apele tale, ai să devii irecuperabilă — Opreşte-te Am hotărât că voi pleca în Irlanda pentru câteva luni şi tu n-ai nimic de spus în privinţa asta — Să nu contezi pe mine că am să te însoţesc M-am ridicat şi am început să-mi fac de lucru cu tot ce-mi cădea în mână — Cu atât mai bine, pentru că nu eşti invitat Nu mai suport să am un căţel după mine Mă sufoci! am strigat privindu-l — Să ştii bine un lucru, am să reîncep foarte repede să le sufoc A râs şi, fără să-şi ia ochii de la mine, şi-a aprins o ţigară — Vrei să ştii de ce? Pentru că nu-ţi dau mai mult de două zile Ai să te întorci spăsită şi ai să mă implori să te duc la soare — Nici în vecii vecilor Crede ce vrei, dar fac asta ca să mă vindec — Greşeşti metoda, dar măcar e un pas înainte — N-ai prieteni care te-aşteaptă? Nu mai suportam privirea lui inchizitorială S-a ridicat şi s-a apropiat de mine — Vrei să mă duc să sărbătoresc noul tău capriciu? Faţa i s-a întunecat Mi-a pus mâinile pe umeri şi m-a privit fix în ochi — Chiar vrei să ieşi la liman? — Evident — Atunci, eşti de acord ca în valizele tale să nu fie nicio cămaşă a lui Colin, nicio jucărie de pluş a Clarei, niciun parfum în afară de al tău Căzusem în propria cursă Mă dureau stomacul, capul, pielea Imposibil să fug de ochii săi negri precum cărbunele, degetele lui erau înfipte în umerii mei — Bineînţeles, vreau să-mi fie mai bine, am să mă despart treptat de lucrurile lor Ar trebui să fii mulţumit, după atâta timp de când vrei s-o fac Prin nu ştiu ce miracol, vocea mea nu a tremurat Félix a oftat adânc — Eşti iresponsabilă, n-ai să reuşeşti niciodată Colin nu te-ar fi lăsat cu niciun chip să întreprinzi un asemenea proiect Bun, ai vrut să faci ceva ca să-ţi revii, dar renunţă, te rog, o să găsim altceva Mi-e teamă să nu dai greş — N-am să cedez — Du-te să te culci, mai vorbim mâine A făcut o mutră dezamăgită, m-a sărutat pe obraz şi s-a îndreptat spre uşă fără nicio vorbă în plus În pat, înfăşurată în plapumă, strângând în braţe jucăria Clarei, încercam să-mi liniştesc bătăile inimii Félix se înşela, Colin m-ar fi lăsat să plec singură în străinătate, cu singura condiţie ca el să se ocupe de organizare El se ocupa de tot când plecam în călătorie, de la biletul de avion până la rezervarea de la hotel, gestionând inclusiv actele mele de identitate Nu mi-ar fi încredinţat niciodată paşaportul meu sau pe al Clarei, zicea că sunt cu capul în nori Ar fi avut el încredere în mine pentru un asemenea proiect? Nu e sigur, până la urmă Nu locuisem niciodată singură, plecasem din casa părinţilor mei ca să mă mut cu el Mi-era frică să dau un simplu telefon ca să cer o informaţie sau ca să fac o reclamaţie Colin ştia să facă totul Trebuia să mi-l imaginez ghidându-mă, ca să pregătesc tot îl voi face mândru de mine Dacă era unul dintre ultimele lucruri pe care le făceam înainte să mă îngrop, le voi dovedi tuturor că eram în stare să merg până la capăt Unele lucruri nu se schimbă, cum este felul meu de a face bagajul Dulapul de haine era gol, iar valizele, pline-ochi N-aveam să folosesc niciun sfert din ele Nu mai lipsea decât ceva de citit şi pentru asta trebuia să fac un efort De cât timp nu mai făcusem acest drum? Félix avea să cadă în spatele tejghelei când mă va vedea venind În mai puţin de cinci minute am ajuns pe strada Vieille-du-Temple Strada mea Într-o vreme, acolo îmi petreceam zilele; pe terase, în magazine, în galerii şi lucrând în cafenea Înainte, simplul fapt de a mă afla acolo mă făcea fericită Astăzi, ascunsă sub gluga unui hanorac al lui Colin, evitam vitrinele, locuitorii, turiştii Mergeam pe stradă ca să evit stâlpii prost puşi care te obligau să faci slalom Totul mă agresa, până şi delicioasa aromă de pâine caldă care venea din brutăria în care obişnuiam să merg Paşii mi-au încetinit în apropiere de cafenea Trecuse mai mult de un an de când nu mai pusesem piciorul acolo M-am oprit pe trotuarul din faţă fără să arunc o privire Nemişcată, cu capul plecat, am băgat mâna într-unul din buzunare, aveam nevoie de nicotină Cineva m-a împins şi faţa mi s-a întors involuntar înspre cafeneaua mea literară Această mică vitrină din lemn, uşa din mijloc cu clopoţelul dinăuntru, numele pe care îl alesesem în urmă cu cinci ani, Oamenii fericiţi citesc şi beau cafea, totul mă ducea către viaţa mea alături de Colin şi Clara Dimineaţa inaugurării fusese marcată de panică generală Lucrările nu erau terminate, încă nu despachetasem cărţile Félix nu venise, eram singură să mă agit pentru ca muncitorii să mărească ritmul Colin îmi telefona la fiecare sfert de oră ca să se asigure că vom fi gata pentru seara de deschidere De fiecare dată îmi înghiţeam lacrimile şi râdeam ca o proastă Scumpul meu asociat, pus la patru ace, îşi făcuse apariţia pe la mijlocul după-amiezii, când eram în pragul unei crize de isterie pentru că firma nu fusese încă fixată deasupra uşii — Félix, unde ai fost? am urlat — La coafor De altfel, tot aşa ar fi trebuit să faci şi tu, mi-a răspuns el punând mâna cu dezgust pe o şuviţă din părul meu — Când ai fi vrut să mă duc? Nimic nu este gata pentru diseară, îl mint pe Colin de azi-dimineaţă, nu degeaba am spus că totul era sortit eşecului, este un cadou otrăvit locul ăsta De ce părinţii mei şi Colin m-au ascultat când am spus că vreau să am o cafenea literară? Acum nu mai vreau Vocea mea era ascuţită şi începusem din nou să mă agit încolo şi-ncoace Félix a dat toţi muncitorii afară şi s-a întors spre mine M-a prins şi m-a scuturat ca pe un prun — Stop! începând din acest moment, mă ocup eu Du-te să te pregăteşti — N-am timp! — Nici nu se pune problema să deschidem, cu o patroană care arată ca o gorgonă M-a împins până la uşa din spate, care ducea în studioul închiriat împreună cu cafeneaua Înăuntru am găsit o rochie nouă şi tot ce trebuia ca să mă fac frumoasă Un buchet enorm de trandafiri şi de frezii trona chiar pe jos Am citit biletul de la Colin îmi repeta cât de mult credea în mine Până la urmă, seara inaugurării fusese foarte reuşită, în ciuda cifrei noastre de afaceri aproape de zero – Félix se autoproclamase responsabil de încasări Ocheadele şi zâmbetele lui Colin mă încurajaseră Cu Clara în braţe, am mers de la o masă la alta, printre rude, prieteni, colegii soţului meu, cunoştinţele dubioase ale lui Félix şi negustorii de pe stradă Astăzi, cinci ani mai târziu, totul se schimbase, Colin şi Clara nu mai erau Nu aveam niciun chef să mă reapuc de muncă şi totul în acest loc îmi amintea de soţul şi de fiica mea De mândria lui Colin când venea să sărbătorească o victorie la tribunal, de primii paşi ai Clarei printre clienţi, de prima oară când îşi scrisese numele, stând la tejghea în faţa unui suc de rodie O umbră s-a desenat lângă mine, pe trotuar Félix m-a tras spre el şi m-a strâns în braţe — Ştii că eşti aici de o jumătate de oră? Vino cu mine! Am scuturat din cap — N-ai venit degeaba, este timpul să regăseşti cafeneaua M-a luat de mână şi am traversat strada M-a strâns mai tare când a împins uşa Clopoţelul a sunat şi a declanşat o criză de plâns — Şi eu mă gândesc la Clara de câte ori îl aud, mi-a mărturisit Félix Treci în spatele tejghelei M-am supus fără să opun rezistenţă Mirosul cafelei amestecat cu cel de cărţi mi-a pătruns în nări Fără să vreau, l-am respirat până în adâncul plămânilor Mâna mi-a alunecat peste barul din lemn, era lipicios Am luat o ceaşcă, era murdară, am luat alta, nici ea prea curată — Félix, eşti mai grijuliu cu apartamentul meu decât cu cafeneaua, este chiar dezgustător — Asta pentru că sunt depăşit de situaţie, nu am timp să mă ocup de toate, mi-a răspuns ridicând din umeri — E-adevărat că e aglomeraţie mare, n-ai unde să arunci un ac S-a întors să se ocupe de singurul lui client, cu care părea să fie mai mult decât apropiat, judecând după privirile pe care le schimbau Tipul şi-a terminat paharul şi a plecat cu o carte sub braţ, fără să mai treacă pe la casă — Aşadar, îţi reiei munca? m-a întrebat Félix după ce şi-a pus un pahar — Ce tot spui? — Ai venit aici pentru că vrei să munceşti din nou, nu? — Nu, ştii foarte bine Vreau doar să iau nişte cărţi — Deci, chiar pleci? Dar mai este timp, nu trebuie să te grăbeşti — N-ai ascultat nimic Plec peste opt zile şi am trimis deja înapoi contractul de închiriere semnat — Ce contract de închiriere? — Al casei în care o să locuiesc în următoarele luni — Eşti sigură că nu este un plan greşit? — Nu, nu sunt sigură de nimic, am să văd acolo Nu ne luam ochii unul de la celălalt — Diane, nu poţi să mă laşi absolut singur aici — E mai mult de un an de când lucrezi fără mine, iar eu nu sunt cunoscută tocmai pentru eficacitatea mea în muncă Hai, recomandă-mi nişte cărţi Fără niciun chef, mi-a arătat preferinţele lui; am acceptat fără să stau pe gânduri, puţin îmi păsa Pe una deja o ştiam: Cronicile din San Francisco Prietenul meu cel mai bun credea că Armistead Maupin avea puterea să rezolve orice problemă Nu ştiam nimic despre el, nu-l citisem niciodată Félix punea cărţile unele peste altele pe tejghea îmi evita privirea — Am să ţi le aduc eu acasă, sunt prea grele — Mulţumesc Te las, am încă multe de făcut Privirea mi-a alunecat într-un colţişor din spatele barului M-am apropiat, împinsă de curiozitate Un montaj alcătuit din mai multe fotografii cu mine, Colin, Clara şi Félix Fusese făcut cu grijă M-am întors înspre Félix — Acum întoarce-te acasă, mi-a spus blând Se afla aproape de uşă, m-am oprit lângă el, l-am sărutat uşor pe obraz şi am ieşit — Diane! Să nu mă aştepţi diseară, nu vin — OK, pe mâine — Colin! Inima îmi bătea, pielea îmi era udă, pipăiam peste tot prin pat Răceala şi golul din locul lui răspundeau chemării mele Cu toate acestea, Colin era acolo, mă săruta, buzele lui îmi atinseseră pielea de pe gât, coborâseră prin spatele urechii până la umăr Respiraţia lui pe ceafa mea, cuvintele şoptite, picioarele noastre înlănţuite Am dat cearşafurile la o parte şi mi-am lăsat picioarele goale pe parchet Apartamentul era scăldat în luminile oraşului Scârţâitul lemnului sub paşii mei mi l-a amintit pe cel stârnit de picioruşele Clarei care alerga la uşă când auzea cheia lui Colin în broască În fiecare seară, acelaşi ritual Noi stăteam ghemuite una în alta pe canapea Clara în cămaşă de noapte, iar eu nerăbdătoare să-mi revăd soţul Mergeam în antreu, Colin abia avea timp să-şi lase dosarele pe măsuţă înainte ca micuţa să-i sară în braţe În întuneric, am mers pe urmele lor, în încăperea în care ne reuneam Colin venea spre mine, eu îi desfăceam cravata, el mă săruta, Clara ne despărţea, cinam, Colin o culca pe fiica noastră, după care rămâneam amândoi, cu siguranţa de a o şti pe Clara la căldură în patul ei, cu degetul mare în gură Am realizat că apartamentul nostru nu mai exista, îmi dorisem să rămân acolo ca să păstrez totul neatins, dar greşisem Nu mai erau dosare, zgomotul cheii în uşă, alergături pe parchet Nu aveam să revin niciodată aici Trei sferturi de oră cu metroul ca să rămân blocată în capătul scării de ieşire Picioarele îmi erau tot mai grele cu fiecare treaptă Intrarea era foarte aproape de staţie, dar eu nu ştiam asta Când am trecut de grilaj, mi-am zis că nu pot să mă duc cu mâinile goale Am intrat în florăria cea mai apropiată, din multele din acel loc — Aş vrea nişte flori — Aţi nimerit unde trebuie! mi-a răspuns florăreasa zâmbind Pentru o ocazie specială? — Pentru acolo, am zis arătând cimitirul — Doriţi ceva clasic? — Daţi-mi doi trandafiri, o să fie de ajuns Uluită, s-a îndreptat spre florile tăiate — Pe cei albi, am zis Nu-i ambalaţi, îi iau aşa — Dar… — Cât costă? Am lăsat o bancnotă, i-am smuls trandafirii din mână şi am ieşit în grabă Cursa mea nebună s-a oprit pe pietrişul aleii principale M-am răsucit, m-am uitat în toate părţile Unde erau? Am ieşit şi m-am prăbuşit la pământ Înfrigurată, am format numărul de la cafenea — Oamenii fericiţi trag la măsea şi umblă cu capu-n nori, ascult — Félix, am şoptit — S-a-ntâmplat ceva? — Nu ştiu unde sunt, îţi dai seama? Nu sunt în stare să mă duc la ei — La cine vrei să te duci? Nu înţeleg nimic Unde eşti? De ce plângi? — Vreau să-i văd pe Colin şi pe Clara — Eşti… eşti la cimitir? — Da — Nu te mişca de-acolo, vin imediat Nu fusesem decât o singură dată la cimitir, în ziua înmormântării Refuzasem sistematic să mă mai întorc acolo După ce am fugit de la spital, în ziua morţii lor, nu am mai pus piciorul în acel loc Sub privirile îngrozite ale părinţilor mei şi ale celor ai lui Colin, am anunţat că nu voi asista la pregătirile pentru înmormântare Socrii mei au plecat trântind uşa — Diane, eşti complet nebună! a exclamat mama — Mamă, nu pot să asist, e prea greu Dacă îi văd dispărând în nişte cutii, asta o să însemne că s-a sfârşit — Colin şi Clara au murit, mi-a răspuns Trebuie să accepţi acest lucru — Taci! Şi n-am să vin la înmormântare, nu vreau să-i văd plecând Am început din nou să plâng şi le-am întors spatele — Poftim? a spus tata — Este datoria ta, a adăugat mama Ai să vii şi n-ai să faci scene — Datorie? îmi vorbiţi de datorie? Puţin îmi pasă de datorie M-am întors cu iuţeală spre ei Furia luase locul durerii — Ei bine, da, ai nişte responsabilităţi şi ai să ţi le asumi, mi-a răspuns tata — Puţin vă pasă de Colin, de Clara sau de mine Tot ce contează sunt aparenţele Să dăm imaginea unei familii îndurerate — Dar asta şi suntem, mi-a răspuns tata — Ba nu! Singura familie pe care am cunoscut-o, singura şi adevărata mea familie tocmai am pierdut-o Mă sufocam, pieptul îmi tresălta Nu-mi luasem ochii de la ei Chipurile li s-au descompus o scurtă clipă Am căutat un semn de tristeţe, n-am găsit nimic Înfăţişarea lor era neclintită — Nu poţi să ne vorbeşti pe tonul ăsta, suntem părinţii tăi, mi-a răspuns tata — Afară! am urlat, arătând cu degetul spre uşă Căraţi-vă din casa mea! Tata s-a îndreptat spre mama, a prins-o de braţ şi au pornit către uşă — Să fii gata la timp, o să venim să te luăm, mi-a spus ea înainte să dispară Au venit, mecanic şi riguros ca nişte ceasuri elveţiene Nu auziseră nimic din ce le spusesem În starea de epuizare în care mă aflam, n-am avut puterea să lupt Fără nicio urmă de blândeţe, mama m-a forţat să mă îmbrac, tata m-a împins în maşină În faţa bisericii, i-am dat la o parte ca să mă arunc în braţele lui Félix Din momentul acela, nu i-am mai dat drumul Când convoiul mortuar a ajuns, mi-am ascuns faţa la pieptul lui Cât a ţinut ceremonia, mi-a vorbit la ureche, mi-a povestit ultimele zile, cum a ales ultimele lor haine; materialul din care era făcută rochia Clarei, jucăria pe care a aşezat-o lângă ea; griul cravatei lui Colin, ceasul pe care i l-a pus la mână, cel pe care i-l dăruisem eu la împlinirea a treizeci de ani Cu Félix am făcut drumul până la cimitir Am rămas mai în urmă până când părinţii mei s-au apropiat de noi Mi-au întins câteva flori şi tata a zis: — Félix, ajut-o să se ducă acolo Trebuie s-o facă Nu e momentul pentru scene Mâna lui Félix a strâns-o pe-a mea; a smuls florile din mâinile mamei mele — Nu o face pentru părinţii tăi, fă-o pentru tine, pentru Colin şi pentru Clara Am aruncat florile în groapă — M-am grăbit cât am putut, mi-a spus Félix când a ajuns Lasă trandafirii, te răneşti S-a lăsat pe vine în faţa mea, mi-a desfăcut degetele unul câte unul şi a luat trandafirii, punându-i apoi jos Mâinile îmi sângerau, nu simţisem înţepătura spinilor Şi-a trecut un braţ pe după mijlocul meu şi m-a ajutat să mă ridic în picioare Am mers prin cimitir până la o cişmea Fără un cuvânt, m-a spălat pe mâini A luat o stropitoare şi a umplut-o M-a târât după el, mergea fără să ezite Mi-a dat drumul şi a început să cureţe un mormânt, mormântul lor, mormântul acela pe care îl vedeam pentru prima dată Ochii mei priveau fiecare detaliu, culoarea marmurii, caligrafia numelor lor Colin trăise treizeci şi trei de ani, iar Clara nu apucase să-şi serbeze a şasea aniversare Félix mi-a dat cei doi trandafiri — Vorbeşte-le Am pus neînsemnatul meu cadou pe mormânt şi am îngenuncheat — Hei, dragii mei… iertaţi-mă… nu ştiu ce să vă spun… Vocea mi s-a frânt Mi-am ascuns faţa în mâini Mi-era frig Mi-era cald Mi-era rău — E atât de greu Colin, de ce ai luat-o pe Clara cu tine? Nu aveai dreptul să pleci, nu aveai dreptul s-o iei Sunt aşa de supărată pe tine că m-ai lăsat absolut singură; sunt pierdută Ar fi trebuit să plec cu voi Cu dosul palmei mi-am şters lacrimile Am oftat zgomotos — Nu-mi vine să cred că nu vă veţi mai întoarce niciodată îmi petrec viaţa aşteptându-vă Acasă totul este pregătit pentru voi… mi se spune că asta nu-i normal Aşa că am să plec îţi aminteşti, Colin, voiai să mergem în Irlanda, eu am spus nu, am fost o proastă… mă duc acolo pentru un timp Nu ştiu unde sunteţi, dar am nevoie de voi, vegheaţi-mă, protejaţi-mă Vă iubesc… Preţ de câteva clipe am închis ochii Apoi m-am ridicat cu dificultate, echilibrul meu era precar, capul mi se învârtea Félix m-a ajutat să mă ţin bine pe picioare Am pornit spre ieşire fără să ne uităm înapoi şi fără un cuvânt Înainte să coborâm la metrou, Félix m-a oprit — Ştii, până acum nu te-am crezut când spuneai că vrei să mergi mai departe, mi-a mărturisit Dar ceea ce ai făcut astăzi îmi dovedeşte contrariul Sunt mândru de tine Am aşteptat ajunul plecării mele ca să-mi sun părinţii După ce le comunicasem hotărârea mea, nu încetaseră să încerce să mă convingă să rămân îmi telefonaseră în fiecare zi, iar robotul funcţionase de minune — Mamă, sunt Diane În fundal era zgomotul obişnuit al televizorului, cu volumul la maximum — Ce mai faci, draga mea? — Sunt gata de plecare — Iar povestea asta! Dragule, e fiică-ta, tot vrea să plece Un scaun a scârţâit pe pardoseală şi tata a luat receptorul — Auzi, fetiţo, vino să stai câteva zile cu noi, asta o să-ţi bage minţile-n cap — Tată, nu are rost Plec mâine Încă n-aţi înţeles că nu vreau să mai locuiesc cu voi Sunt om în toată firea, am treizeci şi doi de ani, la vârsta asta nu mai locuieşti cu părinţii — Tu n-ai ştiut niciodată să faci nimic singură Ai nevoie de cineva să te îndrume, eşti incapabilă să duci un proiect până la capăt Faptele vorbesc de la sine, ţi-am plătit cafeneaua şi, dacă ai din ce trăi astăzi şi din ce-ţi plăti capriciul, este pentru că a fost Colin prevăzător Acum sincer, să pleci în străinătate e mult peste posibilităţile tale — Mulţumesc, tată, nu ştiam că sunt o povară pentru voi Cu astfel de cuvinte am s-o scot la capăt — Dă-mi-o mie, tu o întărâţi, a spus mama în spatele lui Scumpo, tatăl tău e lipsit de tact, dar are dreptate, eşti inconştientă Dacă măcar ar veni Félix cu tine, am fi mai liniştiţi, chiar dacă el nu este tocmai persoana ideală care să se ocupe de tine Ascultă, te-am lăsat în pace până acum, am crezut că o să-ţi fie mai bine cu timpul De ce nu te duci la psihiatrul despre care ţi-am vorbit? Ţi-ar face bine — Mamă, ajunge Nu am nevoie de psihiatru, nu vreau să locuiesc cu voi şi nu vreau să vină Félix cu mine Vreau linişte, înţelegeţi, vreau să fiu singură, m-am săturat să fiu supravegheată Dacă vreţi să mă găsiţi, îmi ştiţi numărul de mobil Şi, mai ales, nu-mi uraţi drum bun Cu ochii larg deschişi, mă uitam în tavan Aşteptam să sune ceasul Nu încinsesem ochii toată noaptea şi faptul că le trântisem telefonul în nas părinţilor mei nu avea nicio legătură cu insomnia mea Peste câteva ore aveam să urc într-un avion către Irlanda Tocmai am petrecut ultima noapte în apartamentul nostru, în patul nostru O ultimă oară m-am ghemuit pe locul lui Colin, cu faţa în perna lui, mi-am frecat nasul de jucăria de pluş a Clarei, lacrimile mele le-au udat S-a auzit bipul şi, ca un automat, m-am sculat În baie, am dezvelit oglinda şi m-am văzut pentru prima oară după luni de zile Pierdută în cămaşa lui Colin Mi-am văzut degetele descheind fiecare nasture, am dezgolit un umăr, apoi pe celălalt Materialul a alunecat pe corpul meu şi mi-a căzut la picioare Mi-am spălat părul o ultimă oară cu şamponul Clarei Când am ieşit de sub duş, am evitat să mă uit la cămaşa de pe jos M-am îmbrăcat ca Diane, cu blugi, un tricou fără mâneci şi un pulover strâns pe corp Am avut senzaţia că mă sufoc, m-am luptat să ţin puloverul pe mine, am luat hanoracul cu glugă al lui Colin, l-am îmbrăcat şi am respirat din nou îl purtam deja dinainte de moartea lui, îmi acordam încă acest drept O privire spre ceas mi-a arătat că îmi mai rămânea puţin timp Cu o cafea în mână şi o ţigară între buze, am ales câteva fotografii la întâmplare şi le-am băgat în geantă Aşteptam pe canapea ora plecării, mişcându-mi nervoasă degetele; degetul mic mi-a atins verigheta În Irlanda aveam să întâlnesc oameni, care vor vedea că sunt măritată, mă vor întreba unde este soţul meu şi nu voi fi în stare să le răspund Trebuia s-o ascund, fără să mă despart de ea Am desfăcut lănţişorul pe care îl purtam la gât, am agăţat verigheta pe el şi am pus-o la adăpost de priviri, sub pulover Două ţârâituri ale soneriei au spart tăcerea S-a deschis uşa şi a intrat Félix Fără o vorbă, şi-a aţintit privirea într-a mea Chipul său purta semnele exceselor din timpul nopţii Ochii îi erau roşii şi umflaţi Duhnea a alcool şi a tutun Nu era nevoie să vorbească pentru a şti că vocea îi era răguşită A început să-mi scoată valizele Numeroase Am făcut turul apartamentului, am stins toate luminile, am închis toate uşile Mâna mi s-a crispat pe clanţa uşii de la intrare în momentul în care am închis-o Singurul sunet perceptibil a fost cel al încuietorii Trei Stăteam în faţa maşinii închiriate, cu valizele la picioare, braţele moi, cheile în mână Rafalele de vânt măturau parcarea, făcându-mă să-mi pierd echilibrul După ce am coborât din avion, am avut impresia că plutesc Am urmat în mod mecanic ceilalţi pasageri până la banda rulantă ca să-mi recuperez bagajele Apoi, puţin mai târziu, la cel de la care am închiriat maşina, am reuşit să-mi înţeleg interlocutorul – în ciuda accentului său să-l tai cu cuţitul – şi să semnez contractul Dar acolo, în faţa maşinii, înfrigurată, frântă de oboseală, extenuată, mă întrebam în ce încurcătură mă băgasem cu ochii închişi N-aveam de ales, voiam să fiu la casa mea şi casa mea de acum încolo era în Mulranny A trebuit să încerc de mai multe ori până când am reuşit să-mi aprind o ţigară Vântul tăios nu se domolea niciodată, deja începea să mă calce pe nervi A fost cel mai rău când mi-am dat seama că fuma ţigara în locul meu Până la urmă am aprins alta, înainte să încarc bagajele În trecere, mi-a luat foc o şuviţă de păr care mă lovise peste faţă după o rafală de vânt Un autocolant pe parbriz mi-a amintit că aici şofatul se face pe stânga Am băgat cheile în contact, schimbătorul în viteza întâi şi maşina s-a blocat A doua şi a treia tentativă de a demara s-au soldat tot cu un eşec Dădusem peste o maşină stricată M-am îndreptat spre o gheretă unde erau cinci namile Cu zâmbetul pe buze, asistaseră la scenă — Vreau să mi se schimbe maşina, nu merge, le-am spus ofuscată — Bună ziua, mi-a răspuns cel mai în vârstă, fără să renunţe la zâmbet Ce s-a întâmplat? — Habar n-am, nu vrea să pornească — Haideţi, băieţi, s-o ajutăm pe domniţă Impresionată de statura lor, m-am dat înapoi când au ieşit „Rugbişti mâncători de oi” spusese Félix Nu se înşelase M-au însoţit până la maşină Am făcut o nouă tentativă nereuşită de a porni Maşina s-a blocat încă o dată — Greşiţi viteza, mi-a spus vesel unul dintre uriaşi — Ba nu… în niciun caz, ştiu să conduc — Treceţi într-a cincea, a cincea după sistemul dumneavoastră, şi o să vedeţi Acum mă privea serios I-am urmat sfatul Maşina a pornit — Totul este invers la noi Şofatul, volanul, vitezele — Acum merge? m-a întrebat altul — Da, mulţumesc — Unde mergeţi? — La Mulranny — Nu este prea aproape Aveţi grijă de dumneavoastră şi fiţi atentă la sensurile giratorii — Mulţumesc mult — A fost o plăcere La revedere, drum bun Mi-au făcut semn cu capul şi mi-au zâmbit din nou De când tipii care se ocupă de maşinile de închiriat sunt amabili şi serviabili? Eram la jumătatea drumului şi începeam vag să mă relaxez Trecusem cu succes de proba autostrăzii şi a primului sens giratoriu Pe traseu, nimic altceva de semnalat decât oi şi câmpuri verzi fluorescente Cât vedeai cu ochii Nicio întrerupere de trafic, nici urmă de ploaie la orizont Despărţirea de Félix îmi venea mereu în minte Nu schimbaserăm niciun cuvânt de la mine de-acasă până la aeroport Fumase ţigară după ţigară fără să-mi adreseze o privire Nu-şi descleştase dinţii decât în ultimul moment Eram unul în faţa celuilalt, privindu-ne, ezitând — O să ai grijă de tine? m-a întrebat el — Stai liniştit — Încă poţi să renunţi, nu eşti obligată să pleci — Nu face lucrurile şi mai complicate E timpul, trebuie să urc în avion Nu suportasem niciodată despărţirile Aceasta fusese şi mai grea decât aş fi crezut M-am ghemuit în el, a întârziat câteva clipe înainte să reacţioneze şi să mă strângă în braţe — Ai grijă de tine, să nu faci prostii, l-am sfătuit Promiţi? — Mai vedem Du-te! Mi-a dat drumul, am luat geanta şi am pornit către controlul de securitate Am schiţat un gest cu mâna Apoi am dat paşaportul Am simţit privirea lui Félix apăsându-mă în timpul formalităţilor Dar nu m-am întors nici măcar o dată Ajunsesem Eram la Mulranny În faţa căsuţei peste ale cărei fotografii din anunţ abia aruncasem privirea Fusesem nevoită să străbat tot satul şi s-o iau pe drumul haotic de pe plajă ca să ajung la capătul periplului meu Aveam vecini, o altă casă alături de a mea O femeie micuţă a venit spre mine şi m-a salutat M-am forţat să zâmbesc — Bună, Diane, eu sunt Abby, proprietara Ai călătorit bine? — Încântată să vă cunosc Ea s-a uitat amuzată la mâna mea înainte să mi-o strângă — Ştii, aici toată lumea se cunoaşte Şi nu eşti la un interviu de angajare Pe mine să nu mă iei cu „doamnă” Chiar când vrei să te arăţi respectuoasă sau bine educată, s-a înţeles? M-a poftit să intru în ceea ce curând avea să fie casa mea Am descoperit un interior aranjat, primitor Abby nu înceta să vorbească; nu ascultam nici jumătate din ce zicea, zâmbeam prosteşte şi dădeam din cap în chip de răspuns Am avut parte de o descriere a întregului ansamblu al bucătăriei, a canalelor de televiziune prin cablu, a orarului mareelor, fără să uite de cel al slujbelor Aici am întrerupt-o — Nu cred că am nevoie de el, sunt supărată pe Biserică — Atunci avem o problemă serioasă, Diane Ar fi trebuit să te informezi înainte să vii aici Noi ne-am bătut pentru independenţa şi religia noastră Trăieşti de-acum printre irlandezi catolici şi mândri de a fi astfel Începea bine — Abby, îmi pare rău, eu… Ea a izbucnit în râs — Linişteşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! Era o glumă Face parte din obiceiurile mele Nimic nu te obligă să mă însoţeşti duminică dimineaţă la slujbă În schimb, îţi dau un mic sfat, să nu uiţi niciodată că nu suntem englezi — O să ţin minte Şi-a reluat cu sârg vizita de informare La etaj, baia şi camera mea Puteam să mă întind de-a curmezişul în pat, era de dimensiuni duble Lucru normal în ţara uriaşilor — Abby, am întrerupt-o, mulţumesc, totul e perfect N-o să-mi lipsească nimic — Iartă-mi entuziasmul, dar sunt atât de fericită că locuieşte cineva în casă peste iarnă, te aşteptam cu nerăbdare Te las să te instalezi Am însoţit-o până la uşă S-a suit pe bicicletă şi s-a întors spre mine — Vino să bei o cafea cu noi, ai să-l cunoşti pe Jack În prima mea noapte, în semn de bun venit, natura s-a dezlănţuit Vântul bătea, ploaia lovea în ferestre, acoperişul scârţâia Imposibil să dorm, în ciuda oboselii şi a patului confortabil Mă gândeam la ziua aceea Să-mi golesc maşina a fost şi mai greu decât s-o încarc, valizele mele erau risipite prin tot livingul Eram gata să mă dezumflu când mi-am dat seama că nu aveam nimic de mâncare Am dat năvală în mica bucătărie Dulapurile şi frigiderul erau pline Probabil Abby îmi spusese şi eu nici măcar nu i-am mulţumit Ce ruşine Ce urât din partea mea Voi avea ocazia s-o întâlnesc într-una din zile ca să mă scuz Aşa cum îmi spusese ea, Mulranny era într-adevăr minuscul: o stradă principală, un mic magazin alimentar cu autoservire, o benzinărie şi un pub Nu riscam să mă rătăcesc şi nici să-mi golesc cârdul prin magazine Primirea proprietarei mă lăsase cu gura căscată Părea să se aştepte la o relaţie privilegiată, ceea ce nu aveam deloc prevăzut în program Am refuzat cât am putut invitaţia ei, nu mă aflam acolo ca să ţin companie unei perechi în vârstă, nu voiam să fac cunoştinţă cu nimeni Am stat mai mult de o săptămână fără să ies din casă, căci aprovizionarea făcută de Abby şi rezerva de pachete de ţigări îmi îngăduiseră să supravieţuiesc Folosisem acest timp şi ca să-mi aranjez lucrurile Era greu să mă simt ca la mine acasă, nimic nu îmi amintea de viaţa mea de dinainte Noaptea nu era luminată de lampadare, nici animată de zgomote citadine Când vântul slăbea, tăcerea devenea apăsătoare Visasem că vecinii mei (încă absenţi) dădeau mare petrecere pe post de cântec de leagăn Mirosurile persistente de flori uscate nu aveau nimic de-a face cu cel al parchetului ceruit din apartamentul nostru, iar anonimatul din buticurile pariziene era în mod cert foarte departe Am început să regret că n-am ieşit mai devreme, poate aş fi evitat toate acele priviri aţintite spre mine când am intrat în băcănie Nu era nevoie să ciulesc urechile Necunoscuta, străina care eram, alimenta conversaţiile Clienţii întorceau capul după mine, îmi trimiteau câte un zâmbet, un semn din cap Unii îmi vorbeau Răspundeam mormăind Nu obişnuiam să salut persoanele pe care le întâlneam în magazine Rătăceam printre raioane Erau acolo de toate, alimente, haine, chiar şi suvenire pentru turişti De altfel, eu trebuie să fi fost singura nebună care riscase să vină aici Ca o constantă, oaia era peste tot, pe ceştile din porţelan, la raionul de măcelărie pentru rasol şi evident pe pulovere şi eşarfe Aici, aceste mici animale erau crescute pentru hrană şi îmbrăcăminte Ca în preistorie, mamuţii — Diane, mă bucur să te întâlnesc aici, mi-a spus Abby, pe care nu o văzusem venind — Bună, i-am răspuns tresărind — Aveam de gând să trec pe la tine astăzi E totul în regulă? — Da, mulţumesc — Găseşti ce vrei? — Nu tocmai, nu găsesc tot ce caut — Adică baghetă şi brânză? — Hm… eu… — Hei, glumesc Ai terminat? — Cred că da — Vino cu mine, o să te prezint Cu un zâmbet strălucitor pe buze, m-a luat de braţ şi m-a dus la unul şi la altul Nu vorbisem cu atâta lume de luni de zile Amabilitatea lor era aproape deranjantă După o jumătate de oră de mondenităţi, am reuşit în sfârşit să ajung la casă Aş fi putut să mă izolez pentru cel puţin zece zile Doar că eram obligată să ies, nu găsisem nicio scuză pentru a refuza invitaţia lui Abby, reuşisem doar să câştig câteva zile ca să mă pregătesc Era plăcut la proprietarii mei Mă instalasem confortabil pe canapea, în faţa unui foc mare în şemineu, cu o ceaşcă de ceai fierbinte în mână Jack era un colos cu barbă albă Calmul lui tempera exaltarea permanentă a soţiei sale Cu un firesc năucitor şi-a pus o bere Guinness la ora patru după-amiază Rugbişti mâncători de oi şi băutori de bere neagră, mi-am zis ca să completez descrierea lui Félix Iar berea neagră m-a făcut imediat să mă gândesc la Colin Am reuşit totuşi să fac conversaţie Pe care am îndreptat-o la început spre câinele lor, Postman Pat, care sărise pe mine când am sosit şi care după aceea nu s-a mai dezlipit de picioarele mele Apoi am vorbit despre ploaie şi timp frumos – mă rog, mai mult despre ploaie – şi despre cât de confortabilă era casa După care am început să obosesc — Sunteţi de aici? i-am întrebat în cele din urmă — Da, dar am locuit în Dublin până când m-am pensionat, a răspuns Jack — Şi cu ce vă ocupaţi? — Era medic, a intervenit Abby Dar spune-ne mai bine ce faci tu, este mai interesant Şi, mai ales, sunt curioasă să ştiu de ce ai venit să te îngropi aici Să mă îngrop, exact, răspunsul îl avea chiar în întrebare — Voiam să văd ţara — Singură? Cum se face că o fată drăguţă ca tine nu este însoţită? — Las-o în pace, a certat-o Jack — Ar fi prea multe de explicat Bun, trebuie să vă las M-am ridicat, mi-am luat haina, geanta şi am pornit spre uşă Abby şi Jack m-au urmat Am simţit că atmosfera se răcise Postman Pat m-a făcut să mă împiedic de mai multe ori, a alergat afară imediat ce uşa s-a deschis — Nu cred că este prea odihnitor cu ditamai bebeluşul! le-am spus (şi m-am gândit atunci la Clara) — O, slavă Domnului, nu este al nostru — Al cui este? — Al lui Edward Nepotul nostru I-l ţinem când lipseşte — E vecinul tău, m-a informat Abby Eram dezamăgită Ajunsesem să cred că locuinţa vecină va rămâne neocupată şi asta îmi convenea Nu aveam nevoie de vecini Şi-aşa îi consideram pe proprietari cam prea aproape M-au însoţit până la maşină Acolo, câinele a început să latre şi să se agite Un 4x4 negru, murdar de noroi, tocmai oprea în faţa casei — Ia te uită, vorbeşti de lup, şi lupul la uşă, a exclamat Jack — Aşteaptă două minute, am să vă fac cunoştinţă, mi-a spus Abby ţinându-mă de braţ Nepotul în chestiune a coborât din maşină Cu faţa dură şi aerul dispreţuitor, nu mi-a inspirat niciun fel de simpatie Jack şi Abby s-au dus spre el S-a rezemat de portieră cu braţele încrucişate Cu cât îl priveam mai mult, cu atât îl găseam mai nesuferit Nu zâmbea Emana aroganţă Genul care petrece ore întregi în baie aranjându-şi lookul de aventurier neglijent Făcea pe inabordabilul — Edward, ai picat la ţanc! i-a spus Abby — A, da? De ce? — Era timpul s-o cunoşti pe Diane A întors în sfârşit capul spre mine Şi-a dat jos ochelarii de soare – absolut inutili ţinând cont de bruma de afară – şi m-a studiat din cap până-n picioare Am avut impresia că sunt o bucată de carne pe un galantar Şi, după privirea pe care mi-a adresat-o, nu părea să-i stârnesc pofta — Mda, nu, nu neapărat Cine este? a întrebat el cu răceală M-am străduit să rămân politicoasă şi să mă apropii de el — Se pare că eşti vecinul meu Chipul i s-a făcut şi mai dur S-a răsucit pe călcâie şi s-a adresat gazdelor mele, ignorându-mi prezenţa — V-am spus că nu vreau pe nimeni lângă casa mea Pentru cât timp e aici? L-am bătut pe spate ca şi cum aş fi bătut într-o uşă Corpul i-a devenit ţeapăn S-a întors, eu nu am dat înapoi şi m-am ridicat pe vârful picioarelor — Să ştii că poţi să mi te adresezi direct mie A ridicat o sprânceană, vizibil contrariat că îndrăznesc să-i vorbesc — Să nu suni la uşa mea, mi-a răspuns aruncându-mi o privire care făcea să-ţi îngheţe sângele în vene Fără alte gesturi, s-a întors, şi-a fluierat câinele şi a plecat spre fundul grădinii — Nu-ţi face griji, mi-a spus Jack — Nu voia să închiriem casa şi nu am ţinut cont de părerea lui Este doar prost dispus, a continuat Abby — Ba nu, doar prost-crescut, am bombănit eu Pe curând Nu puteam să plec, maşina îmi era blocată de cea a vecinului meu Am apăsat fără întrerupere pe claxon Abby şi Jack au izbucnit în râs înainte să intre în casă În oglinda retrovizoare, l-am văzut pe Edward întorcându-se Mergea nepăsător, trăgând din ţigară A deschis portbagajul şi a urcat câinele Încetineala lui mă exaspera, băteam cu degetele în volan Dintr-o mişcare şi fără o privire către mine, şi-a aruncat mucul de ţigară pe parbrizul meu Când a demarat, pneurile au scrâşnit şi un val de apă murdară mi-a stropit maşina Până să pun în funcţiune ştergătoarele, dispăruse Josnic tip Trebuia să găsesc o metodă ca să evit să mă ud de fiecare dată când ieşeam să iau aer Astăzi, eram mai hotărâtă ca niciodată Prima rezoluţie, să renunţ la umbrelă, absolut inutilă, de vreme ce am stricat patru în patru zile A doua rezoluţie, să nu mai am încredere în razele soarelui, care dispăreau la fel de repede cum apăreau A treia şi ultima rezoluţie, să mă pregătesc să ies când plouă, pentru că, în timp ce îmi puneam cizmele, trei pulovere, paltonul şi o eşarfă, aversa putea să treacă şi reduceam riscul de a mă uda Aveam să încerc atunci când voi avea chef Tehnica mea funcţiona Asta mi-am spus în vreme ce mă aşezam pentru prima oară pe nisip ca să privesc marea Întâmplarea mă adusese în locul potrivit, parcă eram singură pe lume Am închis ochii, legănată de vuietul valurilor care se spărgeau la câţiva metri de mine Vântul îmi biciuia pielea şi mă făcea să lăcrimez, plămânii mi se umpleau de oxigen iodat Deodată am fost trântită pe spate Am deschis ochii şi l-am văzut pe Postman Pat care mă lingea pe faţă Abia am reuşit să mă ridic Am încercat cu chiu, cu vai să-mi scutur nisipul de pe haine, când câinele a şters-o la auzul unui fluierat Am ridicat capul Edward era ceva mai departe Trecuse cu siguranţă pe lângă mine, dar nu se oprise ca să mă salute Nu era posibil să nu mă fi recunoscut Şi oricum, când câinele tău sare pe cineva, minima politeţe te obligă să vii să-ţi ceri scuze Am luat-o pe drumul de întoarcere, foarte hotărâtă să mă lupt În josul potecii care ducea spre case, i-am văzut maşina întorcându-se spre sat N-o să scape aşa ieftin Am urcat în maşină Trebuia să-l găsesc pe acest mitocan şi să-i arăt cu cine avea de-a face Foarte repede i-am reperat grămada de noroi parcată în faţa pubului Am oprit, am coborât din maşină şi am intrat în bar ca o furie Am scrutat încăperea ca să-mi găsesc ţinta Toate privirile s-au întors spre mine Mai puţin una Edward era totuşi acolo, aşezat la bar, singur, aplecat peste un ziar, cu o bere Guinness în mână M-am dus glonţ la el — Drept cine te crezi? Nicio reacţie — Uită-te la mine când îţi vorbesc A întors pagina ziarului — Părinţii tăi nu te-au învăţat să te porţi? Nu m-a tratat nimeni niciodată aşa, spre binele tău cere-ţi scuze imediat! Simţeam că mă înroşesc tot mai mult din cauza furiei Dar el nu catadicsea să-şi ridice nasul din fiţuică — Asta trebuie să înceteze acum! am zbierat smulgându-i-o din mână El a băut o înghiţitură de bere, a pus la loc halba, a oftat adânc Pumnul i s-a strâns până aproape i s-a văzut o venă S-a ridicat şi şi-a înfipt privirea într-a mea Mi-am spus că poate mersesem prea departe A luat un pachet de ţigări aflat pe bar şi s-a îndreptat spre colţul fumătorilor, în trecere, a strâns câteva mâini, fără să adauge vreun cuvânt sau vreun zâmbet Uşa de la terasă s-a trântit îmi ţinusem respiraţia după ce se ridicase el Tăcerea pusese stăpânire pe pub, toată populaţia masculină îşi dăduse întâlnire acolo şi asistase la scenă M-am aşezat pe cel mai apropiat scaun Trebuia să-i dea cineva într-o zi o lecţie Barmanul a ridicat din umeri aruncându-mi o privire — Un espresso, vă rog, i-am cerut — N-avem aşa ceva aici — N-aveţi cafea? — Ba da Trebuia să-mi mai lucrez accentul — Bine, atunci o cafea, vă rog A zâmbit şi s-a dus într-un colţ din spatele barului A pus în faţa mea o cană plină cu cafea la filtru şi… deschisă la culoare S-a zis cu cafeluţa mea neagră băută la bar Nu înţelegeam de ce barmanul nu se mişca din faţa mea — O să vă uitaţi la mine cât îmi beau cafeaua? — Vreau doar să fiu plătit — Nu vă faceţi griji, n-aveam de gând să plec fără să plătesc — Aici se plăteşte înainte Serviciu englezesc — OK, OK I-am dat o bancnotă, el mi-a dat amabil restul Cu riscul să mă ard, am înghiţit la repezeală cafeaua şi am plecat Ce ţară ciudată, în care oamenii erau toţi amabili şi primitori, cu excepţia acelui bădăran de Edward, dar în care erai obligat să plăteşti dinainte consumaţia La Paris, acest fermecător barman ar fi fost pus la locul lui cât ai clipi Numai că, în Franţa, acelaşi barman nu ar fi fost amabil, n-ar fi scos un cuvânt, cât despre a schiţa un zâmbet, nici în vise Îmi regăsisem reperele Nu mă mai îmbrăcam, mâncam orice, oricând Dormeam o bună parte din zi Dacă somnul nu venea, rămâneam în pat să privesc cerul şi norii, la căldură sub plapumă Râdeam de prostiile de la televizor, care deveneau cinema mut când se dădea ceva în gaelică Le vorbeam lui Colin şi Clarei uitându-mă la fotografiile lor Trăiam ca acasă la noi, la Paris, dar fără Félix Cu toate acestea, uşurarea atât de aşteptată nu venea Nicio greutate mai puţin în piept, niciun sentiment de eliberare Nu aveam chef de nimic, nu mai reuşeam nici să plâng Timpul trecea şi zilele mi se păreau din ce în ce mai lungi În dimineaţa aceea, în loc să rămân în pat, am hotărât să instalez fotoliul cel mare cu faţa spre plajă După zile întregi de privit cerul, aveam de gând să mă distrez privind marea Mi-am făcut rezerve de cafea şi de ţigări, m-am înfăşurat într-o pătură şi mi-am pus o pernă sub cap Atenţia mi-a fost atrasă de nişte lătraturi Edward şi câinele lui plecau Era prima oară când îmi vedeam vecinul după episodul din pub Avea o geantă mare pe umăr Ca să văd mai bine ce face, am apropiat fotoliul de fereastră A luat-o spre plajă Părul lui negru era şi mai ciufulit decât data trecută A dispărut din raza vederii mele când a trecut prin spatele unei stânci A reapărut o jumătate de oră mai târziu, a pus geanta jos şi a căutat în ea Mi-ar fi trebuit un binoclu ca să văd ce face S-a lăsat jos, nu-i vedeam decât spatele A rămas în această poziţie mult timp Burta mea a chiorăit, ceea ce mi-a amintit că nu mâncasem nimic din ajun M-am dus la bucătărie să-mi fac un sandviş Când m-am întors în cameră, Edward dispăruse Singura mea ocupaţie din ziua aceea tocmai se Orele treceau, eu nu mă mişcam Simţurile mi s-au trezit când am văzut stingându-se lumina acasă la Edward A ieşit în fugă şi şi-a reluat acelaşi loc ca de dimineaţă Mi-am pus pătura pe umeri şi am ieşit la rândul meu pe terasă ca să-l văd mai bine Am observat că ţinea un obiect în mână Când l-a dus la înălţimea feţei, am crezut că recunosc un aparat de fotografiat Edward a rămas acolo o oră întreagă Se lăsase noaptea când s-a întors de pe plajă Am avut timp doar cât să mă las în jos ca să nu mă vadă Am aşteptat câteva minute înainte să intru în casă Vecinul meu era fotograf De opt zile, preocupările mele se mulau după ale lui Ieşea în diferite momente, întotdeauna cu un aparat de fotografiat în mână Străbătea tot golful Mulranny Putea să rămână nemişcat timp de ore întregi, nu reacţiona nici la ploaia, nici la vântul care uneori se abăteau asupra lui Mulţumită investigaţiilor mele, aflasem o grămadă de lucruri Era şi mai dependent de tutun decât mine, tot timpul avea o ţigară între buze Înfăţişarea lui din ziua în care ne-am întâlnit nu avea nimic excepţional, el era mereu nearanjat Nu vorbea niciodată cu nimeni, nu primea nicio vizită Nu-l văzusem niciodată întorcând capul în direcţia mea În concluzie, tipul nu era altceva decât un egocentric Nu-i păsa de nimic şi de nimeni, în afară de fotografiile sale – mereu acelaşi val, mereu acelaşi nisip Era foarte previzibil, nu era nevoie să-l caut prea mult timp În funcţie de oră, era la o stâncă sau la alta Într-o dimineaţă, nu m-am mai uitat pe fereastră ca să verific dacă era acolo Dar cu cât trecea timpul, cu atât găseam mai ciudat că nu auzeam nici măcar lătratul câinelui, care îl urma peste tot Spre marea mea surpriză, am văzut că maşina lui lipsea Deodată, m-am gândit la Félix, nu-l sunasem de când sosisem şi trecuse o lună şi jumătate de atunci, era momentul s-o fac Am luat mobilul şi i-am selectat numărul din agendă — Félix, sunt Diane, am zis când a răspuns — Nu cunosc Mi-a închis telefonul în nas Am sunat din nou — Félix, nu închide — Ţi-ai adus în sfârşit aminte de mine? — Sunt vinovată, ştiu Iartă-mă — Când te întorci? — Nu mă întorc, mai rămân în Irlanda — Îţi prieşte noua ta viaţă? I-am povestit că proprietarii sunt fermecători, că luasem masa de mai multe ori la ei acasă, că toţi locuitorii mă primiseră cu braţele deschise, că mă duceam în mod regulat să beau la pub Zgomotul unui motor mi-a tăiat elanul — Diane, mai eşti acolo? — Da, da, două minute, te rog — Ai musafiri? — Nu, e vecinul meu care se întoarce acasă — Ai un vecin? — Da, şi m-aş lipsi bucuroasă de el Am început să-i turui despre Edward — Diane, vrei să-ţi tragi sufletul? — Scuză-mă, dar aşa mă calcă pe nervi tipul ăsta! Şi la tine, ce mai e nou? — E destulă linişte, în acest moment, nu deschid cafeneaua decât după-masa şi nu-i rău, banii vin cât de cât Am organizat o seară despre marii depravaţi din literatură — Exagerezi — Pot să-ţi garantez că, dacă scrie cineva o carte despre mine, iau premiu De când ai plecat, am mai mult timp şi trec printr-o perioadă fastă, serile mele sunt halucinante şi nopţile, toride Urechiuşele tale caste n-ar suporta să-ţi povestesc După ce am închis, am constatat trei lucruri Félix nu se va schimba niciodată, mi-era dor de el, iar vecinul nu-mi merita atenţia Am tras perdelele cu o mişcare bruscă M-am scuturat şi am încercat să-mi reiau lectura Dar în după-amiaza aceea, relaxarea nu venea Nu ştiam dacă era din cauza ambianţei terifiante a romanului poliţist al lui Arnaldur Indridason, în citirea căruia eram cufundată, sau a curentului de aer rece pe care îl simţeam în spate Mâinile îmi erau îngheţate Casa era şi mai tăcută ca de obicei M-am sculat, mi-am frecat braţele şi m-am oprit o clipă în faţa uşii cu geam; era vreme urâtă Nori groşi acopereau cerul, noaptea avea să cadă în curând în această seară Regretam că nu ştiu să fac foc în cămin Când am pus mâna pe calorifer, am fost surprinsă de temperatura sa Aveam să îngheţ de frig dacă încălzirea era în pană Am vrut să aprind lumina Primul bec s-a încăpăţânat să rămână stins Am apăsat pe alt întrerupător, fără niciun rezultat Am apăsat pe toate întrerupătoarele Nu era curent Întuneric total Şi eu înăuntru Cu desăvârşire singură Oricât m-ar fi costat, trebuia să bat la uşa lui Edward Începuse să mă doară mâna de cât bătusem M-am dat înapoi ca să încerc să mă uit pe o fereastră Dacă mai rămâneam singură un minut, aveam să înnebunesc Am auzit nişte zgomote ciudate în spate şi mi s-a făcut frică — Pot să ştiu ce faci? a întrebat cineva în spatele meu M-am întors dintr-o mişcare Edward mă domina cu toată înălţimea lui M-am dat într-o parte ca să fug de el Frica mea a devenit absolut iraţională — Am făcut o greşeală… eu… eu… — Tu ce? — N-ar fi trebuit să vin N-am să te mai deranjez Fără să-mi iau ochii de la el, am continuat să merg cu spatele Călcâiul mi s-a lovit de o piatră, m-am pomenit cu picioarele în sus şi fundul în noroi Edward s-a apropiat de mine Părea furios, dar mi-a întins mâna — Nu mă atinge S-a oprit, a ridicat o sprânceană — Trebuia să dau tocmai peste o franţuzoaică ţicnită M-am aşezat în patru labe ca să mă ridic Am auzit râsul răutăcios al lui Edward Am alergat spre casa mea şi am încuiat uşa de două ori Apoi m-am refugiat în pat În ciuda plăpumilor şi a puloverelor, dârdâiam îmi strângeam verigheta în mâini Era o noapte adâncă Mi-era frică Suspinele îmi făceau respiraţia greoaie Eram ghemuită cu totul Spatele mă durea din cauză că îl încordam ca să combat frisoanele Am muşcat perna ca să nu urlu Am dormit cu întreruperi Curentul nu a revenit în mod miraculos peste noapte Am făcut apel la singura persoană care putea să mă ajute, fie şi prin telefon — Drăcie, oamenii mai şi dorm, a bombănit Félix când l-am sunat pentru a doua oară într-o zi — Iartă-mă, i-am spus, începând din nou să plâng — Ce-ai păţit? — Mi-e frig, stau pe întuneric — Poftim? — Nu am curent electric de ieri după-amiază — N-ai găsit pe nimeni să te-ajute? — M-am dus la vecin, dar n-am îndrăznit să-l deranjez — De ce? — M-am gândit să nu fie un criminal în serie — Ai fumat lână de oaie? — N-am curent electric, ajută-mă — Ai verificat dacă n-au sărit siguranţele? — Nu — Du-te să vezi L-am ascultat pe Félix Cu mobilul lipit de ureche am făcut ce mi-a zis Toate luminile s-au aprins, toate aparatele au pornit — Ei? a întrebat el — E bine, mulţumesc — Eşti sigură că eşti bine? — Da, continuă-ţi somnul, îmi pare sincer rău Am închis fără să mai aştept M-am prăbuşit la pământ Hotărât lucru, eram incapabilă să rezolv până şi cea mai mică problemă fără ajutorul cuiva, părinţii mei avuseseră dreptate îmi venea să-mi dau palme Patru Uitasem cum este să asculţi muzică atât de tare, că îţi explodează timpanele Ezitasem mult timp înainte să pun în funcţiune canalul hi-fi A existat totuşi o epocă în care acest lucru era un reflex Văzusem canalul, mă învârtisem în jurul lui Incidentul cu tabloul electric dăduse peste cap ordinea lucrurilor Am devenit mai dură cu mine, ieşeam mai des din casă, mă duceam să mă plimb o oră pe plajă, încercam să nu lâncezesc în pijama toată ziua Făceam totul ca să mă reintegrez în lumea celor vii şi să nu mai plutesc în deliruri paranoice Într-o dimineaţă, am fost surprinsă să mă simt mai puţin tristă când m-am trezit, aveam chef de muzică şi mi-am urmat impulsul Bineînţeles, am plâns, euforia nu a durat A doua zi am luat-o de la capăt Nu m-am putut reţine să nu mă mişc în ritm îmi reluam vechile obiceiuri Dansam ca o furie singură în cameră Singura deosebire, aici în Mulranny, era că nu aveam nevoie de căşti la urechi, mă dezlănţuiam cu bucurie, başii bubuiau „The dog days are over, the dog days are done Can you hear the horses? Cause here they come” Împărţeam scena cu Florence and the Machine Cunoşteam acest cântec pe dinafară, nu-mi scăpase niciodată niciun acord Mă contorsionam, o peliculă fină de transpiraţie îmi acoperea pielea, coada de cal îmi zbura în toate părţile şi obrajii mi se înroşiseră Deodată, o bătaie nu s-a mai potrivit cu ritmul Am micşorat volumul şi am auzit acelaşi sunet Cu telecomanda în mână, m-am apropiat de uşa de la intrare, care tremura Am numărat până la trei înainte să deschid — Bună, Edward, ce pot să fac pentru tine? l-am întrebat cu cel mai frumos zâmbet al meu — Dă mai încet muzica aia de rahat! — Nu apreciezi rockul englezesc? Compatrioţii tăi… A lovit cu pumnul în perete — Eu nu sunt englez — E clar, n-ai morga lor legendară Am continuat să-i zâmbesc cu gura până la urechi A strâns pumnii, i-a desfăcut, a închis ochii, a respirat adânc — Tu te ţii după mine, a spus cu vocea lui aspră — Ba chiar nu Eşti aproape contrariul a ceea ce vreau — Nu fi aşa sigură — O, mi-e frică A împuns cu degetul spre mine, cu fălcile strânse — Nu-ţi cer decât un lucru, dă volumul mai încet îmi face să vibreze camera obscură şi asta mă deranjează Am izbucnit în râs — Chiar eşti fotograf? — Ce te interesează? — O, nimic Dar ce nepriceput trebuie să fii! Dacă aş fi fost bărbat, mi-ar fi lipit o palmă Am continuat — Fotografia este o artă, care cere un minimum de sensibilitate Or, tu eşti total lipsit de aşa ceva În concluzie, nu eşti făcut pentru această meserie Bun, ascultă, mi-a făcut multă plăcere să discut cu tine… nu, glumesc, aşa că, scuză-mă, am altceva mai bun de făcut L-am sfidat cu privirea, am îndreptat telecomanda spre televizor şi am dat volumul la maximum „Happiness hit her like a bullet in the head Struck from agreat heigh by someone who should know better than that The dog days are over, the dog days are done”, am zbierat Am ţopăit sub ochii lui înainte să-i trântesc uşa în nas Exultam dansând şi cântând cât mă ţineau puterile Ce bine era că îi închisesem gura! Aveam chef să continui să mă amuz şi să termin lucrul început, ca să-i stric ziua Era exact genul de tip care se duce să bea un pahar ca să se calmeze Spre deosebire de prima dată, am intrat în pub într-un mod civilizat Am salutat clienţii cu un gest al mâinii însoţit de un zâmbet Am cerut un pahar cu vin roşu şi am plătit consumaţia pe loc, înainte să mă aşez la o distanţă respectabilă de vecinul meu Era şi mai posac decât de obicei, probabil că într-adevăr îl călcasem pe nervi Se juca cu bricheta, cu fălcile încleştate; şi-a băut berea dintr-o răsuflare înainte să comande alta cu un simplu gest al capului Şi-a înfipt privirea într-a mea Am ridicat paharul spre el şi am băut o înghiţitură M-am stăpânit să nu scuip Vinul ăla, dacă merita să fie numit vin, era de nebăut Pe lângă el, o poşircă în sticlă de plastic ar fi fost recomandată de orice somelier Ce crezusem? Că am să găsesc un vin de soi în acest sătuc irlandez, unde nu se bea decât bere Guinness şi whisky? Dar asta nu m-a împiedicat să continui să-l sfidez pe Edward din priviri Acest joc a ţinut vreo jumătate de oră L-am câştigat în cele din urmă, când el s-a ridicat şi a plecat Câştigasem o bătălie, făcusem ceva în ziua aceea Am aşteptat câteva minute înainte să plec şi eu Căzuse noaptea, mi-am ridicat gulerul paltonului Era sfârşitul lui octombrie şi primele semne ale iernii se făceau tot mai simţite — Exact cum mă gândeam, a spus o voce aspră Edward mă aştepta lângă maşina mea Era de un calm neliniştitor — Credeam că te-ai întors acasă la tine N-ai fotografii de developat? — M-ai făcut să stric un film întreg astăzi, aşa că nu-mi vorbi de munca mea Probabil că nici nu ştii ce înseamnă să munceşti Fără să-mi lase timp să răspund, a continuat: Nu e nevoie să te cunosc ca să ştiu că nu faci nimic toată ziua N-ai o familie sau nişte prieteni care te aşteaptă undeva? Frica m-a făcut să mă bâlbâi, el a reluat controlul — Nu, evident! Cine te-ar vrea? Eşti neinteresantă Probabil ai avut un iubit, dar a murit de plictiseală… Mâna mi s-a mişcat din proprie iniţiativă Am lovit atât de tare, că i s-a dus capul într-o parte Şi-a frecat obrazul cu un zâmbet în colţul gurii — Am atins cumva un punct sensibil? Respiraţia mi s-a accelerat, lacrimile au început să curgă — Am înţeles, nu te mai dorea A avut dreptate să-ţi dea papucii — Lasă-mă să trec, i-am cerut, pentru că îmi oprea accesul la maşină M-a ţinut de braţ şi m-a privit drept în ochi — Să nu-ţi mai treacă prin cap să faci aşa ceva şi ia-ţi biletul de întoarcere Mi-a dat drumul brusc şi a dispărut în noapte Cu dosul palmei, mi-am şters lacrimile Tremuram atât de tare, că mi-au căzut cheile de la maşină Mă luptam cu mânerul portierei când maşina lui Edward a pornit în trombă Fără să fie un criminal, acest bărbat rămânea periculos Stăteam pe jos în mijlocul livingului O lumină slabă scălda încăperea Prima sticla de vin era aproape goală, înainte să strivesc ţigara, am folosit mucul ca s-o aprind pe următoarea Am luat până la urmă telefonul — Félix, eu sunt — Ce mai e nou în ţara oilor? — Nu mai pot, sunt ia capătul puterilor — Ce spui? — Îţi dau cuvântul meu, am încercat, m-am străduit, dar nu reuşesc — O să treacă, mi-a spus încetişor — Nu, n-o să treacă niciodată, nu mai rămâne nimic de făcut, absolut nimic — E normal să nu-ţi fie bine zilele astea Aniversarea Clarei trezeşte prea multe amintiri — Te duci mâine la ea? — Da, mă ocup de asta… întoarce-te acasă — Noapte bună Am mers clătinându-mă până la bucătărie Am lăsat vinul Am amestecat suc de portocale cu rom şi, cu paharul într-o mână şi sticla în cealaltă, m-am prăbuşit din nou Până în zori, am băut, am fumat şi am plâns Soarele se ridicase când stomacul meu a început să se contracte M-am repezit la toaletă fără să mă sinchisesc de ce dărâmam în cale Corpul îmi era scuturat de spasme tot mai violente Mi s-a părut că am vomitat ore în şir, apoi m-am târât sub duş fără să mă deranjez să mă mai dezbrac Am stat sub jet, cu genunchii îndoiţi şi m-am legănat înainte şi înapoi plângând Apa caldă a devenit călâie, apoi rece şi în sfârşit îngheţată Hainele mele ude au rămas pe pardoseala băii Lenjeria curată şi uscată nu mi-a făcut niciun bine, nici măcar hanoracul lui Colin nu a ajutat Mă sufocam Mi-am pus gluga pe cap şi am ieşit Picioarele mele au reuşit să mă poarte până la plajă Lungită pe nisip, priveam marea dezlănţuită; ploaia îmi lovea faţa, vântul şi nisipul mă biciuiau Voiam să dorm pentru totdeauna, nu conta unde mă aflam Locul meu era lângă Colin şi Clara Găsisem un spaţiu frumos ca să-i întâlnesc Eram pierdută între vis şi realitate Conştiinţa m-a părăsit încetul cu încetul, membrele mi s-au îngreunat, mă scufundam treptat Era din ce în ce mai întuneric Furtuna mă ajuta să plec Un câine a lătrat foarte aproape de mine, am simţit că mă adulmecă, mă atinge uşor cu nasul ca să mă facă să reacţionez Când s-a auzit un fluierat, s-a îndepărtat Voi putea să-mi închei călătoria — Ce faci aici? Am recunoscut vocea aspră a lui Edward şi m-a cuprins teama M-am ghemuit, am închis ochii din toate puterile şi mi-am pus un braţ pe cap ca să mă apăr — Lasă-mă-n pace! m-am răstit la el I-am simţit mâinile pe mine, a fost ca un electroşoc M-am zbătut dând din mâini şi din picioare — Lasă-mă! Am reuşit să scap Am încercat să mă ridic în picioare, dar slăbiciunea m-a trădat Era să cad când pământul s-a mişcat Braţele lui Edward m-au ţinut — Taci şi stai liniştită Nu puteam să lupt Din reflex, m-am agăţat de gâtul lui Trupul lui m-a apărat imediat de atacurile vântului Ploaia a încetat, eram la adăpost Fără să-mi dea drumul, a urcat o scară Cu o lovitură de umăr, a deschis o uşă, după aceea a intrat într-o cameră şi m-a aşezat pe un pat Am rămas cu capul în jos şi spatele încovoiat Fără să mă uit direct la el, i-am văzut haina groasă fluturând într-un colţ al camerei A dispărut câteva clipe înainte să revină cu un prosop în jurul gâtului şi cu altul în mână S-a lăsat jos lângă mine şi a început să-mi şteargă fruntea şi obrajii Mâinile lui erau mari Mi-a dat gluga la o parte şi mi-a eliberat părul — Scoate-ţi puloverul — Nu, i-am răspuns cu o voce răguşită şi dând din cap — N-ai de ales, dacă nu te dezbraci, ai să te îmbolnăveşti — Nu pot Tremuram tot mai tare S-a aplecat, mi-a scos cizmele şi şosetele — Ridică-te! M-am sprijinit de pat ca să mă ridic Edward mi-a scos hanoracul lui Colin M-am dezechilibrat, m-a prins de mijloc şi m-a ţinut lipită de el câteva clipe înainte să-mi dea drumul Mi-a descheiat blugii şi mi i-a lăsat în jos M-a ţinut ca să pot să-i scot Mâinile lui mi-au atins uşor spatele când mi-a scos tricoul O tresărire de pudoare m-a făcut să-mi pun braţele peste piept S-a dus să caute într-un dulap şi a revenit cu o cămaşă pe care m-a ajutat s-o îmbrac Amintirile au izbucnit odată cu lacrimile mele Edward a încheiat fiecare nasture şi a băgat verigheta pe dedesubt — Culcă-te! M-am lungit şi el m-a învelit Mi-a dat la o parte părul de pe frunte Am simţit că se îndepărtează Respiraţia mi s-a îngreunat, lacrimile s-au înteţit Am deschis ochii şi, pentru prima oară, l-am privit Şi-a trecut o mână peste faţă şi a plecat Am scos verigheta de sub cămaşă şi am strâns-o în mână M-am ghemuit şi mi-am băgat capul în pernă După aceea m-am cufundat în somn Nu aveam chef să mă trezesc şi totuşi simţurile mele se trezeau Ochii mi-au clipit Pereţii camerei mele nu erau gri, erau albi Am întins braţul înspre noptieră ca să aprind veioza, dar am găsit un gol Dintr-un salt, m-am ridicat în capul oaselor şi o migrenă îngrozitoare s-a declanşat Mi-am masat tâmplele cu buricele degetelor şi ziua de dinainte mi-a revenit în amintire Dar noaptea era o mare gaură neagră Primii mei paşi au fost şovăitori Am lipit o ureche de uşă înainte s-o deschid Culoarul era tăcut Poate că voi putea s-o şterg fără ca Edward să observe În vârful picioarelor, am mers înspre scară, am încercat să fiu cât mai discretă posibil O tuse mi-a întrerupt drumul Am îngheţat Edward stătea în spatele meu Am respirat adânc înainte să dau piept cu el Ochii lui m-au străbătut din cap până-n picioare, cu o privire indescifrabilă Mi-am dat seama atunci că nu aveam pe mine decât cămaşa lui Am început să trag de ea ca să-mi acopăr picioarele — Hainele tale sunt în baie, cred că s-au uscat — Unde? — A doua uşă din capătul culoarului, să nu intri în camera de alături A luat-o în sens invers pe scară înainte să pot să mai spun ceva îmi stârnise curiozitatea interzicându-mi accesul într-o încăpere Cu toate acestea, nu l-am ispitit pe diavol Am plecat în căutarea hainelor mele O adevărată baie de flăcău tomnatic, mi-am zis intrând Prosoape făcute ghem, un gel de duş, o periuţă de dinţi şi o oglindă în care nu vedeai mare lucru Hainele mele, aşezate pe un suport de rufe, erau uscate Am dat jos, cu uşurare, cămaşa Am ţinut-o în mână neştiind ce să fac cu ea Am observat coşul cu rufe murdare Dormisem deja în patul lui, deci ce mai conta dacă mă apropiam de chiloţii pe care îi purtase ieri Am văzut un cuier, era perfect Din automatism, mi-am stropit faţa cu apă, asta mi-a făcut foarte bine, am avut impresia că ideile îmi sunt mult mai limpezi Am folosit mâneca puloverului ca să mă şterg Eram gata să-l înfrunt pe Edward şi poate să răspund întrebărilor lui Stăteam în pragul livingului, legănându-mă de pe un picior pe altul Postman Pat a venit cu paşi mici şi s-a frecat de picioarele mele L-am mângâiat ca să evit să mă adresez stăpânului său, care era cu spatele la mine, la masa-bar din bucătărie — Cafea? m-a întrebat brusc — Da, am răspuns înaintând spre el — Ţi-e foame? — Am să mănânc mai târziu, o cafea mi-e de-ajuns A umplut o farfurie şi a pus-o pe masă Mirosul de ouă prăjite a făcut să-mi lase gura apă Am aruncat o privire neîncrezătoare — Stai jos şi mănâncă L-am ascultat fără să crâcnesc Pe de o parte, muream de foame şi, pe de alta, tonul lui nu lăsa loc de negociere Edward mă privea, în picioare, cu cafeaua în mână şi o ţigară între buze Am dus furculiţa la gură, am făcut ochii mari Poate că era lipsit de amabilitate, dar se pricepea la ouă prăjite Din timp în timp, ridicam nasul din farfurie Imposibil să ghicesc ce gândea sau să-i susţin privirea prea mult Am început să mă uit în jurul meu O singură constatare, Edward era dezordonat Peste tot erau materiale foto, reviste, cărţi, teancuri de haine, scrumiere pe jumătate pline Un pachet de ţigări s-a ciocnit de ceaşca mea, am întors capul spre amfitrionul meu — Ştiu că mori de poftă, mi-a spus — Mulţumesc M-am dat jos de pe taburet, mi-am luat doza de nicotină şi m-am îndreptat spre uşa cu geam — Edward, trebuie să-ţi explic ce s-a petrecut ieri — Ba nu trebuie deloc, aş fi ajutat pe oricine — Contrar a ceea ce crezi, nu am obiceiul să mă dau în spectacol în felul acesta, vreau să înţelegi — Puţin îmi pasă ce te-a împins să faci asta S-a îndreptat spre uşa de la intrare şi a deschis-o Mitocanul mă dădea afară Am mai mângâiat o dată câinele, care stătea tot lipit de mine După aceea am trecut prin fata stăpânului său şi am ieşit afară M-am întors cu faţa la el ca să-l privesc drept în ochi Nimeni nu putea să fie atât de dur — La revedere, a spus el — Dacă ai nevoie de ceva, să nu eziţi — N-am nevoie de nimic Mi-a trântit uşa în nas Am rămas acolo un lung moment Ce tâmpit, tipul ăsta A trebuit să fac multă curăţenie ca să pun casa în ordine În privinţa beţiei şi a mahmurelii, nu contează ţara, efectele sunt aceleaşi Félix îşi jucase de minune rolul de terapeut ascultându-mă ore întregi la telefon Tocmai traversasem o nouă criză şi eram încă în picioare Mă voi arunca într-o nouă tentativă de vindecare Căutam mijlocul prin care să ajung la ea, când a bătut cineva la uşă Am fost uimită să-l văd pe vecinul meu Zeii erau împotriva mea Nu-l mai revăzusem de când plecasem de la el de-acasă, cu o săptămână în urmă, şi nu mă mai purtasem urât — Bună ziua, a spus el sobru — Edward — Până la urmă, vreau să te rog ceva Poţi să ai tu grijă de câinele meu? — Nu-l ţin Abby şi Jack de obicei? — Plec pentru o perioadă prea lungă ca să li-l las lor — Ce vrei să spui prin o perioadă prea lungă? — Două săptămâni sau mai mult — Când vrei să-l iau? — Acum Nu-i lipsea tupeul Şi lăsase motorul maşinii pornit, ca să-mi forţeze mâna Pentru că eu am întârziat să-i răspund, s-a strâmbat şi mi-a zis: — OK, las-o baltă — Îmi dai voie să mă gândesc? — Să te gândeşti? Ca să ai grijă de un câine? — Dacă mă rogi aşa frumos… De acord, adu-l A deschis portbagajul jeepului, de unde a sărit Postman Pat Mai afectuos decât stăpânul lui, s-a bucurat să mă vadă, ceea ce mi-a smuls un zâmbet — Am plecat, a spus Edward Se instalase la volan — Aşteaptă, n-are lesă? — Nu, fluieri şi vine — Asta-i tot? Edward a închis portiera şi a demarat în trombă Acelaşi imbecil ca întotdeauna Şi îşi luase urâtul obicei de a-mi trânti toate uşile în nas De trei săptămâni deja eram dog-sitter Trei săptămâni Edward îşi bătea joc de mine Dar câinele era simpatic; cel mai bun prieten al meu deocamdată De fapt, singurul meu prieten în acest colţ uitat de lume Mă urma peste tot, dormea cu mine Când începeam să-i vorbesc, mi se făcea puţin frică Parcă eram o băbuţă care ajunge să semene cu câinele ei Chiar dacă acest câine avea în acelaşi timp ceva de măgar şi de urs Un amestec greu de definit Descopeream bucuria de a avea un tovarăş cu patru labe îmi plăcea asta, numai când fugea, nu Aveam parte de o fugă zilnică în timpul plimbării noastre pe plajă Degeaba mă chinuiam să fluier, nimic nu dădea rezultate Astăzi, eram îngrijorată mai mult ca de obicei Dispăruse de prea mult timp Eram leoarcă de transpiraţie pentru că alergasem pe plajă Plămânii stăteau să-mi plesnească Cu capul plecat, mâinile pe genunchi, îmi recăpătăm răsuflarea când am recunoscut lătratul lui Postman Pat Se întorcea la mine însoţit de o necunoscută Mi-am pus mâna streaşină la ochi Cu cât se apropia mai mult, cu atât îmi spuneam că n-aş fi putut să trec pe lângă această fată fără s-o remarc Era cam de vârsta mea, cred Purta un minikilt în dungi Risca să facă pneumonie, pentru că etala un decolteu adânc abia acoperit de o geacă din piele O claie buclată de culoare castanie-roşcată îi ţinea loc de păr Înainte să ajungă în dreptul meu, a luat un băţ şi l-a aruncat departe pentru câine — Şterge-o, potaie, a spus râzând Şi-a continuat drumul până la mine fără să renunţe la zâmbet — Bună, Diane, mi-a spus înainte să mă îmbrăţişeze — Bună ziua, i-am răspuns uluită — Am aflat că tu ai grijă de el şi am venit să văd dacă nu-ţi face prea multe greutăţi — Nu, mă descurc, mai puţin cu chestia asta — O, nu-ţi face griji, nu mai ştiu de câte ori am sfârşit cu fundul în nisip tot alergând după el Nu-l ascultă decât pe Edward Pe de altă parte, cine ar vrea să facă pe nebunul cu fratele meu? A izbucnit în râs, iar eu nu eram sigură că înţelesesem totul, atât de impresionant era debitul ei verbal — Edward e fratele tău? — Da O, iartă-mă, nu m-am prezentat, sunt Judith, sora lui mai mică — Iar eu Diane, dar ştii deja — Bun, îmi faci cinste cu un pahar la tine? Şi-a trecut braţul pe sub al meu, ne-am întors şi am luat-o spre casă Fata asta nu era sora lui Edward, părinţii lor nu putuseră să zămislească doi copii atât de diferiţi Singurul lor punct comun era culoarea ochilor, cei ai lui Judith aveau exact nuanţa celor ai lui Edward, cu acelaşi albastru-verzui Am poftit-o să intre, ea s-a trântit direct pe canapea şi şi-a pus picioarele pe măsuţa joasă — Vrei cafea, ceai? — Eşti franţuzoaică, se pare, deci trebuie să ai o sticlă de vin bun Este ora de cocteil Cinci minute mai târziu, ciocneam — Diane, nu pot să cred că eşti la fel de sălbatică precum fratele meu De ce locuieşti aici? E frumos, de acord, dar ce-a fost în capul tău? — Este o experienţă ca oricare alta, să locuieşti singură în faţa mării Şi tu, unde locuieşti? — Deasupra unui pub din Dublin, va trebui să vii — Poate, într-o zi — De cât timp eşti aici? Nu lucrezi? — Pentru moment, nu Şi tu? — Sunt în vacanţă câteva zile, dar lucrez în port Mă ocup de controlul containerelor, nu este prea pasionant, dar mă ajută să-mi plătesc chiria şi facturile A continuat să turuie ca o moară stricată Apoi, ca şi cum ar fi înţepat-o o viespe, s-a ridicat dintr-un salt — Te las, mă aşteaptă Abby şi Jack Era deja la uşă — Stai, ţi-ai uitat ţigările — Păstrează-le, sunt de contrabandă, am o mică înţelegere cu docherii, mi-a spus făcându-mi cu ochiul — Doar n-ai să te întorci pe jos, e noapte Vrei să te duc eu? — Glumeşti? Un pic de mişcare pentru coapsele mele Pe mâine! Judith s-a întors a doua zi, cum promisese Apoi în ziua următoare Trei zile de când îmi invada spaţiul vital În mod paradoxal, prezenţa ei nu mă sufoca Mă făcea să râd Era o provocatoare înnăscută îşi punea în valoare formele demne de cele ale unei actriţe italiene şi înjura ca un birjar de îndată ce deschidea gura; cocteil exploziv îmi spunea abracadabrantele ei poveşti de dragoste Pe cât era de sigură pe ea şi nu se temea de nimic, pe atât de uşor cădea pradă primului băiat frumos care-i ieşea în cale Un bad boy o seducea şi era pierdută În seara aceea, rămăsese să cineze cu mine A mâncat cât patru, avea stomacul unui bărbat — Rămâne între noi, îmi dai voie? m-a întrebat descheindu-se la blugi M-am dus să-i deschid câinelui, care îşi cerea plimbarea de seară — De ce fratele meu ţi-a lăsat ţie potaia? — Îi datoram un serviciu M-a privit bănuitoare Fără să dau alte amănunte, m-am instalat pe canapea îndoindu-mi picioarele sub fund — Edward a fost întotdeauna aşa? am întrebat brusc — Ce vrei să spui prin „aşa”? a răspuns descriind ghilimelele cu degetele — Genul aspru, sălbatic, taciturn… — A, asta? Da, mereu Duce după el caracterul ăsta de rahat încă din copilărie — Super, îi plâng pe părinţii voştri — Abby nu ţi-a spus nimic? Ei doi – ea şi cu Jack – sunt cei care ne-au crescut Mama a murit când m-a născut, Edward avea şase ani Tata nu voia să se ocupe de noi, aşa că ne-a încredinţat unchiului şi mătuşii — Îmi pare rău… — Nu trebuie Am avut nişte părinţi minunaţi, nu mi-a lipsit nimic Nu mă vei auzi niciodată spunând că sunt orfană — N-aţi locuit cu tatăl vostru? — Petreceam câteva zile cu el, când binevoia să iasă din birou, dar era un infern Din cauza lui Edward — Nu se bucura să-l vadă? — Nu, el crede că părinţii noştri ne-au părăsit E supărat pe toată lumea În pofida admiraţiei pe care o avea pentru tata, de îndată ce erau amândoi în aceeaşi încăpere, situaţia se inflama — Cum aşa? — Edward era copia lui fidelă Şi asta a făcut mereu să iasă scântei între ei îşi petreceau timpul ţipând unul la altul — Şi tu erai la mijloc? — Da, îţi închipui atmosfera — Şi astăzi e la fel de conflictual? — Tata a murit — Oh… — Mda, se adună A râs uşor, şi-a aprins o ţigară şi a privit câteva clipe în gol înainte să reia: — S-au înfruntat până la sfârşit, dar Edward a rămas alături de tata tot timpul cât a fost bolnav Petrecea ore întregi la căpătâiul lui Cred că şi-au încheiat socotelile N-am aflat niciodată ce şi-au spus Edward nu vrea să vorbească despre asta, m-a asigurat doar că tata a plecat împăcat — Câţi ani aveaţi? — Eu şaisprezece şi Edward douăzeci şi doi A hotărât imediat că el este capul familiei şi că trebuie să se îngrijească de nevoile mele Abby şi Jack n-au putut să facă nimic, a venit să mă ia şi ne-am mutat împreună — Cum a făcut ca să se descurce cu toate? — Habar n-am, îşi făcea studiile, lucra şi se ocupa de mine Cu timpul, şi-a construit o carapace ca să se apere de tot şi de toată lumea — Nu are prieteni? — Câţiva, aleşi pe sprânceană Este aproape imposibil din partea lui să acorde încredere cuiva Este convins că va fi abandonat sau trădat M-a învăţat să mă descurc singură şi să nu contez pe nimeni M-a protejat întotdeauna şi nu a ezitat niciodată să recurgă la pumni ca să mă apere de tipi prea îndrăzneţi pentru gustul lui — E violent? — Nu chiar, se bate când e supărat, de exemplu când e scos din sărite — Cred că asta e ceea ce am făcut eu, am mormăit Ea m-a privit făcând ochii mici — Nu cumva ţi-e frică de el? — Nu ştiu, e într-adevăr dezagreabil cu mine Ea a izbucnit în râs — Da, sigur venirea ta îl deranjează, dar nu-ţi face griji, are principii Printre altele, să nu ridice niciodată mâna asupra unei femei Ar fi mai degrabă genul care o salvează pe domniţa aflată la ananghie — Mi-e greu să-mi închipui că acela despre care îmi vorbeşti este vecinul meu Judith pleca ziua următoare la Dublin Venise la mine pentru plimbarea mea de fiecare zi cu Postman Pat Stăteam pe nisip O dată în plus, încercase să afle mai multe despre mine — Tu ascunzi ceva Ce pui la cale aici? Nu pot să accept că nici Abby, nici eu nu am reuşit să te tragem de limbă — Nu e nimic de spus Viaţa mea nu este interesantă, te asigur Am plecat după Postman Pat Scăpase din nou de sub supravegherea mea Am alergat spre potecile care duceau la case, mi-era mereu frică să nu-l lovească vreo maşină sau, mai rău, să vină Edward şi să-l găsească nesupravegheat Am pus mâna pe el şi l-am tras de zgardă ca să-l readuc pe plajă În clipa aceea, maşina 4x4 a lui Edward ajungea în faţa caselor Ca să-mi dovedesc autoritatea pe care o aveam asupra animalului, l-am ţinut ferm până când stăpânul lui a fost lângă noi S-a gudurat pe lângă el, iar Edward m-a fulgerat cu privirea Am rămas amândoi acolo cântărindu-ne, câinele trecând de la unul la altul Un ţipăt strident a răsunat Judith venea în fugă A sărit pe fratele ei Am crezut că disting o umbră de zâmbet pe chipul lui Edward În cele din urmă, ea i-a dat drumul I-a cuprins bărbia în mâini şi l-a privit fix ridicând din sprâncene — Ai o figură ciudată — Termină S-a eliberat din strânsoarea ei şi s-a întors spre mine — Mulţumesc pentru câine — N-ai pentru ce Judith a început să aplaude privindu-ne pe rând — O, fir-ar să fie! Ce conversaţie! Edward, ai rostit mai mult de două vorbe Iar tu, Diane, eşti mai vorbăreaţă de obicei Am ridicat din umeri — Judith, ajunge, a bombănit Edward — Calmează-te, morocănosule! — Abby şi Jack ne aşteaptă — Lasă-mi timp să îi spun la revedere noii mele prietene Edward a ridicat ochii spre cer şi a luat-o înainte Judith m-a cuprins în braţe — Nu cred I-am răspuns la îmbrăţişare, prezenţa acestei fete îmi făcea bine Am rămas pe plajă privindu-i cum pleacă Judith sărea alături de fratele ei, fericită că este cu el În felul lui, probabil şi el era la fel Cinci Nu aveam veşti de la Félix de mai bine de-o săptămână Era culmea, ajunsesem să nu dau de el După trei tentative de apel, în sfârşit a răspuns — Diane, sunt prins până peste cap! — Bună, totuşi! — Grăbeşte-te, sunt presat de pregătirile pentru Crăciun — Ce vei face? — Părinţii tăi mi-au spus că nu vei petrece sărbătorile cu ei, m-au invitat, eu am spus nu, dar vor mai încerca să mă convingă În loc de asta, e petrecerea costumelor de baie la Mykonos — A! OK — Te sun când mă întorc A închis Am rămas câteva clipe cu telefonul lipit de ureche Din ce în ce mai bine, ochii care nu se văd se uită Că părinţii mei nu insistaseră să mă întorc acasă pentru sărbători nu avea nimic uimitor Fiica lor văduvă şi depresivă nu ar fi dat bine în mijlocul dineului lor monden Dar ca Félix să mă lase baltă, asta era o pilulă greu de înghiţit Un frumos soare de iarnă scălda livingul – ca niciodată – şi, cu toate astea, nu aveam chef să ies din casă Apropierea sărbătorilor mă făcea să am gânduri negre Nişte bătăi în uşă m-au silit să mă ridic din fotoliu M-am dus să deschid Judith era îmbrăcată ca un spiriduş al lui Moş Crăciun, versiunea sexy Mi-a sărit de gât — Ce faci închisă în casă pe o asemenea vreme? Pune-ţi mănuşile, plecăm — Eşti drăguţă, dar nu — Pentru că-ţi închipui că ai de ales, mi-a spus împingându-mă spre cuier Mi-a îndesat o căciulă pe cap, a luat cheile şi a încuiat uşa casei Cânta ca o apucată tot repertoriul de Crăciun Fără să vreau, râdeam Judith a reuşit un tur de forţă M-a făcut să străbat tot golful Mulranny pe jos ca să mă ducă acasă la Abby şi Jack — Noi suntem! a strigat când am intrat în casă Am urmat-o până în living I-a sărutat pe obraz pe unchiul şi mătuşa sa — Diane, mă bucur să te văd, mi-a spus Abby îmbrăţişându-mă cu căldură Jack mi-a zâmbit larg şi m-a bătut uşor pe spate Nu lipseau decât povestirile lui Dickens ca să completeze mitul Crăciunului Bradul până în tavan, felicitările pe şemineu, biscuiţii cu mirodenii pe măsuţa joasă, ghirlande luminoase, un Jingle Bells remixat ca fundal, nu lipsea nimic În mai puţin de câteva minute, Abby şi Judith au avut grijă să mă simt în largul meu M-au forţat să mă aşez, Judith mi-a întins o ceaşcă de ceai, iar Abby o farfurie plină cu tot felul de prăjituri şi turtă dulce Parcă ar fi vrut să mă pună la îngrăşat Jack râdea clătinând din cap După două ore, asistam la un spectacol Judith stătea pe jos şi făcea pachete cadou pe care le punea sub pom Abby tricota o şosetă de Crăciun Eram în contradicţie absolută cu această atmosferă Trezea sentimente bune, iar eu nu mai credeam în toate astea Pe vremuri, aş fi fost totuşi prima care mi-aş fi pus o pălărie ţuguiată pe cap şi aş fi aruncat cu ghirlande de hârtie Doar pentru Clara — Ai grijă, mi-a spus Jack Complotează ele ceva şi cred că are legătură cu tine — Taci din gură, i-a spus Abby Diane, mai sunt două zile până la Crăciun şi tu nu te întorci în Franţa? — Nu, într-adevăr Zâmbetul de faţadă pe care îl afişam de la venirea mea m-a părăsit treptat — Atunci vino să-l petreci aici, suntem în familie În familie? Nesuferitul de Edward o să fie şi el? Numai ca să-l văd animând seara de Crăciun, aş fi fost tentată să accept — Haide, nu vreau să fii singură, a insistat Judith Mă pregăteam să răspund, când s-a trântit o uşă Judith s-a ridicat şi s-a dus până în antreu Sunetele unei conversaţii şoptite au ajuns pană la noi — Acum vino şi poartă-te cum se cuvine! a spus Judith Nu am fost surprinsă să-l văd pe Edward apărând în prag în urma surorii lui Aceasta, în loc să se aşeze din nou, s-a dus în spatele lui Abby, i-a petrecut braţele pe după gât, şi-a pus bărbia pe umărul ei şi m-a privit cu zâmbetul pe buze — Spune bună ziua, Edward! a rostit ea fără să mă scape din ochi Ca să nu pufnesc în râs, am ridicat capul spre el Duş rece asigurat M-a fixat cu duritate — Bună ziua, a mormăit — Edward A pătruns în cameră, a strâns mâna lui Jack şi s-a oprit în faţa şemineului S-a uitat la foc, întorcându-ne spatele — Acum că am terminat cu politeţurile, să ne reluăm discuţia, a spus Judith — Serios, vino să petreci Crăciunul cu noi, a continuat Abby Edward s-a întors brusc — Despre ce vorbiţi? Aici nu-i Armata Salvării Corpul îi era încordat ca un arc, nu m-aş fi mirat dacă aş fi văzut ieşindu-i fum din urechi — Nu te-ai săturat să fii bădăran? l-a întrebat sora lui Am invitat-o pe Diane de Crăciun şi tu n-ai nimic de zis Dacă nu-ţi place, ne putem lipsi de tine Era tensiune între frate şi soră, ai fi zis că sunt doi cocoşi de luptă Dar măcar o dată, nu Edward a părut cel mai periculos În pofida plăcerii pe care o simţeam văzându-l cedând în faţa surorii mai mici, trebuia să pun capăt situaţiei — Un minut! Cred că am şi eu ceva de spus Aşa că n-am să vin, nu sărbătoresc Crăciunul — Dar… — Nu insista — Fă cum vrei, mi-a spus Jack Dar dacă te răzgândeşti, uşa ţi-e deschisă — Mulţumesc mult Vă las, se face târziu — Rămâi la masă, mi-a propus Abby — Nu, mulţumesc Nu vă deranjaţi, cunosc drumul Judith a bătut în retragere Abby m-a îmbrăţişat din nou I-am văzut privirea plină de reproş adresată nepotului ei L-am sărutat pe obraz pe Jack, care mi-a făcut cu ochiul M-am oprit în faţa lui Edward, care m-a privit drept în ochi — Mulţumesc, am şoptit astfel ca nimeni să nu mă audă Tocmai mi-ai făcut un mare serviciu Până la urmă, ai şi părţi bune — Şterge-o de-aici, a mormăit printre dinţi — La revedere, i-am zis cu voce tare Nu a răspuns Am făcut un ultim semn cu mâna Am găsit-o pe Judith lângă uşa de la intrare S-a uitat la mine cât m-am îmbrăcat cu paltonul — De ce fugi? — Vreau să mă întorc la mine — Am să vin să te văd de Crăciun — Nu Vreau să fiu singură Locul tău e lângă familia ta — E din cauza cretinului de frate-meu? — Nu-i dau atâta importanţă El n-are nicio legătură cu asta E timpul să plec O seară bună Nu-ţi face griji pentru mine, i-am spus îmbrăţişând-o Uitasem că venisem pe jos până la ei Trombe de apă se abăteau asupra mea şi era noapte Cu mâinile băgate în buzunare, mergeam evitând să mă gândesc Un claxon m-a făcut să tresar M-am oprit şi m-am întors, dar farurile mă orbeau Cu atât mai surprinsă am fost să văd maşina lui Edward oprindu-se în dreptul meu Geamul s-a lăsat în jos — Urcă — E de vină spiritul Crăciunului? Sau poate, eşti bolnav? — Profită de taxi, n-o să se mai întâmple a doua oară — La urma urmei, eşti bun şi tu la ceva Am urcat în maşină Aceeaşi dezordine ca în casă domnea şi aici Ca să-mi fac loc, a trebuit să împing obiecte neidentificate de sub picioare Tabloul de bord era acoperit cu pachete de ţigări şi cu ziare, ceşti de cafea de unică folosinţă erau înghesuite în portiere Dumnezeu ştie că şi eu fumam, dar acolo mirosul vechi de tutun mi-a făcut greaţă Tăcerea domnea înăuntru — De ce nu te-ai întors în Franţa? — Nu mă mai simt acasă acolo, am răspuns prea repede — Nici aici nu eşti acasă la tine — Ia stai, de-asta m-ai luat? Ca să-mi arunci asta-n fată? — Singurul lucru care mă interesează în privinţa ta este data plecării — Opreşte nenorocita ta de rablă! A frânat brusc Voiam să cobor cât mai repede cu putinţă, dar mi-era imposibil să-mi desfac centura de siguranţă — Ai nevoie de ajutor? — Gura! am urlat Am reuşit în cele din urmă să ies de-acolo şi, pentru prima dată, eu am fost cea care i-a trântit uşa-n nas Mă rog, portiera — Crăciun fericit! mi-a strigat prin geamul lăsat Nu i-am acordat nici măcar umbra unei priviri şi am pornit la drum Maşina lui m-a atins uşor când a trecut peste o băltoacă şi m-a stropit din cap până-n picioare N-avea mintea unui copil mai mare de doisprezece ani Va câştiga până la urmă; pe lângă faptul că mă călca pe nervi, mă epuiza Tremurând, am ajuns în sfârşit acasă, unde m-am baricadat Eram în 26 decembrie, era ora unsprezece şi cineva bătea la uşă Judith M-a împins ca să intre — Crăciunul a trecut! S-a dus la bucătărie să-şi pună o cafea şi, când s-a întors, s-a trântit pe canapea — E ceva suspect cu tine, mi-a spus ea Vreau să-ţi cer o favoare — Te ascult — În fiecare an, organizez petrecerea de Anul Nou Am simţit că pălesc M-am ridicat şi am aprins o ţigară — Patronul pubului mă cunoaşte de când eram mică, nu poate să-mi refuze nimic Ştii, în Mulranny nu trăiesc decât bătrâni, şi ei nu sunt tocmai în pas cu moda Aşadar, îmi împrumută pubul şi eu fac cu el ce vreau Am petrecut momente mişto acolo — Îmi închipui — De fiecare dată vin toţi prietenii mei, e o adevărată nebunie Ne îmbătăm, cântăm, dansăm pe mese… iar anul acesta, vom avea o franţuzoaică printre noi — A, da? Suntem două în Mulranny? — Haide, Diane Nu sărbătoreşti Crăciunul, înţeleg Nu eşti singura care are o problemă cu reuniunile de familie Dar revelionul este o seară între prieteni, ca să ne amuzăm, nu poţi să-mi refuzi asta — Îmi ceri prea mult — De ce? — Las-o baltă — OK Vreau să fii acolo, dar evită muzeul ororilor Am ridicat din sprâncene — Uită de pantalonii de yoga şi de hanoracul jegos, într-un alt fel, devenea la fel de plictisitoare ca fratele ei Am oftat şi am închis ochii înainte să-i răspund — Bine, am să vin, dar n-am să stau mult — Cum zici tu Hai, am plecat, am treburi de rezolvat A ieşit ca o tornadă M-am prăbuşit în fotoliu şi mi-am luat capul în mâini Am reuşit s-o conving pe Judith că puteam să mă lipsesc de ajutorul ei Încă ştiam să mă îmbrac singură şi presupuneam că sfaturile sale vestimentare ar fi fost de cel mai prost gust Îmi priveam reflexia în oglinda din cameră Aveam impresia că sunt deghizată şi totuşi pe mine mă redescopeream M-am privit mult timp în oglindă Constatarea era simplă, îmbătrânisem, eram marcată îmi apăruseră riduri şi, dacă mă uitam mai bine, aveam fire albe Şi apoi m-am gândit la Colin Atunci, am mascat anumite urme ale durerii cu machiaj M-am dat cu fard pe pleoape şi cu un strat gros de rimel pe gene, ca să-mi pun ochii în valoare Din reflex, mi-am prins părul într-un coc neglijent Câteva şuviţe îmi cădeau pe gât, el le prindea mereu M-am îmbrăcat în negru din cap până-n picioare, pantaloni, spatele gol şi pantofi cu tocul înalt Singura mea bijuterie, verigheta care îmi atârna între sâni Eram în faţa pubului Parcarea era plină, probabil petrecerea era în toi Urma să stau faţă în faţă cu o mulţime de necunoscuţi Va trebui să vorbesc, să zâmbesc, şi asta mi se părea peste puterile mele Am împins uşa respirând adânc Căldura m-a surprins Era arhiplin, se cânta, se dansa, se râdea pe acordurile din Sweet Home Alabama Incontestabil, irlandezii ştiau să petreacă Nu mai văzusem niciodată aşa ceva Nu mi-a fost greu s-o reperez pe Judith Nu trecea neobservată, cu coama ei leonină, pantalonii din piele neagră şi topul roşu Am reuşit să-mi fac drum până la ea Am bătut-o uşor pe umăr, ea s-a răsucit şi a părut tulburată — Diane, tu eşti? — Da, prostuţo! — Eram sigură că în tine se ascunde o femeie fatală Nu-mi place, ai să-mi iei faţa — Opreşte-te, altfel plec — Nici vorbă, eşti aici, rămâi — Ţi-am spus, la miezul nopţii, precum Cenuşăreasa, mă fac nevăzută A dispărut câteva clipe şi s-a întors cu un pahar pe care mi l-a dat — Bea şi mai vorbim! Apoi, m-a antrenat într-un vârtej de prezentări Am întâlnit oameni încântători, toţi aveau un zâmbet şi o poftă de distracţie care depăşeau tot ce îmi putusem imagina Ambianţa era plăcută, nimic forţat Numeroasele pahare care mi se serveau în trecere mă ajutau să mă destind şi să intru în atmosferă Datorită zâmbetelor, am putut să ajung la bar Paharul meu era gol de prea mult timp şi, dacă voiam să rezist până anul viitor, nu aveam de ales Aşa că nu m-am zgârcit la doza de alcool Am simţit o prezenţă alături de mine, nu mi-am făcut griji din cauza asta şi am continuat să-mi amestec cocteilul Dacă nivelul meu de rom era deja ridicat, cel de whisky al tovarăşului meu de bar atingea un tsunami îi cunoşteam mâinile, le mai văzusem Contrariată, am ridicat capul Edward stătea cu coatele pe bar, sorbea din pahar şi se uita la mine Am avut senzaţia că sunt trecută prin detectorul de metale — Soră-mea încă o ţine pe-a ei, a spus el cu un rictus pe buze Mereu a fost fascinată de câinii vagabonzi — Şi tu, câţi oameni o să agresezi? — Niciunul, în afară de tine Sunt prietenii mei — Cine ar vrea să-ţi fie prieten? Am făcut stânga-mprejur Seara se anunţa şi mai dificilă Ascultam cu o ureche conversaţiile Judith era lângă mine, nu-mi dădea drumul, se temea să nu o iau la fugă Atenţia mi-a fost distrasă de vederea unui craniu brun ras Am împins pe toată lumea din calea mea ca să mă apropii de el — Félix! S-a întors şi m-a văzut A alergat spre mine M-am aruncat în braţele lui, m-a învârtit prin aer Râdeam şi plângeam la pieptul lui Mă strângea prea tare, dar să am parte de o îmbrăţişare sufocantă din partea lui Félix merita toate vânătăile pe care aş fi putut să le capăt — Când am primit mesajul tău, n-am putut să rezist — Mulţumesc, mi-ai lipsit atât de mult! M-a lăsat jos şi mi-a cuprins faţa în mâini — Ţi-am spus eu că nu poţi să te lipseşti de mine! I-am dat o palmă peste ceafă El m-a strâns la piept — Mă bucur să te văd — Cât timp rămâi? — Plec mâine seară Mi-am împletit mâinile în jurul taliei lui — Unde se bea în localul ăsta? L-am târât până la bar ţinându-l de mână A băut până la fund primul pahar şi şi-a mai pus unul Pleca de la principiul că avea de recuperat În treacăt, nu uita să-mi umple şi mie paharul Ai redevenit tu însăţi îţi prieşte să te ocupi de tine Am Intrat în joc doar în seara asta, pentru Judith — Arată-mi-o — Nu e nevoie să mă cauţi, sunt aici M-am întors spre ea cu zâmbetul pe buze — Ai fi putut să-mi spui că va veni şi iubitul tău, mi-a spus ea bosumflată — Cine? — Păi, drăguţul tău, iubitul tău… — Stop! E doar Félix… — Mulţumesc pentru „doar”, m-a întrerupt el — O, tu taci Judith, ţi-l prezint pe cel mai bun prieten al meu Ea m-a scrutat cu privirea, şi-a umflat pieptul generos şi s-a ridicat pe vârfuri ca să lase un sărut pe obrazul lui Félix — Diane a avut dreptate să te invite, i-a spus Puţină carne proaspătă, îmi place, mult… chiar mult Şi-a aplecat capul într-o parte şi l-a studiat amănunţit Îndeplinea toate criteriile pentru ca ea să-i cadă în laţ, cu geaca lui din piele, tricoul cu un decolteu în V atât de adânc că aproape i se vedea buricul şi craniul ras — Sunt foarte fericit să te cunosc, i-a spus el arborând zâmbetul lui fermecător — Şi eu Sper că Diane nu se supără dacă te împrumut I-am dat un picior discret prietenului meu seducător şi, pe lângă asta, narcisist — Stai liniştită, avem toată noaptea să ne cunoaştem cât mai bine, dar trebuie să-ţi spun un mic detaliu — Sunt numai urechi, i-a răspuns ea, bătând din gene — N-o să fie niciodată nimic între noi — O! N-am fost niciodată respinsă atât de repede îmi miroase gura? Am ceva între dinţi? — Nu, doar că n-ai nimic între picioare Am ridicat ochii spre cer Judith a izbucnit în râs — OK Ajută-mă cel puţin s-o ţin aici până dimineaţă, i-a zis, arătând cu bărbia spre mine — Ştiu exact ce trebuie să fac pentru asta Mi-a întins un shot Gâtul m-a ars, dar nu m-am lăsat Ştiam că, avându-i pe amândoi pe urmele mele, nu voi rezista mult Miezul nopţii a bătut foarte repede Toţi invitaţii au numărat cele douăsprezece bătăi, mai puţin Félix şi cu mine Ne-am dat mai la o parte ţinându-ne de mână Când toată lumea a explodat de bucurie, mi-am rezemat capul de umărul lui — La mulţi ani, Diane — Şi ţie Hai, vino s-o găsim pe Judith L-am tras după mine Am reperat-o imediat pe cea pe care o căutam — De ce te-ai oprit? m-a întrebat Félix când am rămas locului — E cu blestematul de frate-său — Este mai degrabă un băiat frumos — Ce oroare! Nu ştii despre cine vorbeşti! E vecinul meu — Ai fi putut să-mi spui că peisajul este excitant, aş fi venit mai repede să te văd — Nu vorbi prostii Oricum, o vom vedea mai târziu — Dă-mi voie să-mi încerc şansa M-am întors iute spre el Ochiul lubric al lui Félix nu se înşela îl găsea pe Edward pe gustul lui — Eşti de-a dreptul bolnav! — Ba deloc Ia gândeşte-te, aş putea să îmblânzesc fiara şi să-i şoptesc la ureche să fie drăguţ cu tine — Nu mai spune tâmpenii Mai bine invită-mă la dans Am alternat rockul îndrăcit al lui Félix cu coregrafiile delirante ale lui Judith Aveam parte de reprezentări înfierbântate ale hiturilor zeilor irlandezi, U2 Fiecare dintre invitaţi intra într-un soi de transă când vocea lui Bono răsuna în pub Între două dansuri îmi potoleam setea cu cocteiluri tari Din timp în timp, mă duceam să iau aer pe terasă La un moment dat, cu ţigara în gură şi paharul în mână, îi spionam prin fereastră pe Judith şi pe Félix El îi dădea o lecţie foarte aparte de bachata pe ritmul de rock dezlănţuit al celor de la Kings of Leon şi al lor Sex on Fire Nostim Edward a ţâşnit pe neaşteptate şi s-a proţăpit în faţa mea — Nici să fumezi în linişte nu mai poţi, am zis — Du-te şi spune-i şmecherului tău s-o lase în pace pe sora mea — Ea nu pare să se plângă — Spune-i să-şi ia tălpăşiţa, altfel mă ocup eu de asta M-am ridicat şi m-am apropiat de el I-am pus în piept un deget, care se voia la fel de ameninţător ca şi cuvintele lui — Sora ta nu are nevoie de tine ca să se apere Şi tu ar trebui să fii cel care se fereşte de Félix Ai putea foarte bine să fii pe placul lui şi el a reuşit să se culce cu tipi mult mai hetero decât tine M-a prins de încheietura mâinii şi m-a împins către balustradă Ochii lui s-au aţintit într-ai mei S-a lipit de mine şi m-a strâns şi mai tare de mână — Nu mă scoate din răbdări! — Dacă nu, ce? O să mă pocneşti? — Poate — Acum, şterge-o Am tras ultima oară din ţigară, i-am suflat fumul în faţă şi am lăsat mucul să cadă la picioarele lui Numai când am ajuns înăuntru mi-am dat seama că picioarele îmi tremurau — Vasăzică, e încinsă atmosfera între tine şi vecin, mi-a declarat Félix venind lângă mine — Am încercat să-ţi netezesc drumul L-am trimis după provizii, aveam nevoie de un pahar Orele se scurgeau Era tot atâta alcool în trupuri cât şi pe jos Aerul era îmbibat de mirosul urât al pielii ude de transpiraţie Nu-mi mai simţeam picioarele de cât dansasem Mă distram cu adevărat, eram uşoară şi nu-mi venea să cred Numai că starea mea de ebrietate avansată începea să-mi joace feste Nu mai mergeam foarte drept, vederea mi se înceţoşa, râdeam prea tare şi inhibiţiile îmi dispăreau Drept dovadă, interpretarea foarte personală a melodiei I Love Rock n’ Roll; nu voi avea niciodată talentul lui Joan Jett Am părăsit ringul de dans ca să mă duc lângă Félix şi Judith, care îşi făceau de lucru la bar — Plec, nu mai pot — Mai beau un pahar şi vin şi eu, mi-a răspuns Félix — Eşti sigură că vrei să te duci la culcare? m-a întrebat Judith — Da, spectacolul s-a încheiat! Mulţumesc pentru această seară, nu credeam că mai sunt în stare să petrec, i-am răspuns strângând-o în braţe Mergând spre ieşire, scotoceam în geantă după chei când m-am lovit de cineva — Scuze Mă împiedic mereu de tine! mi-a răspuns Edward — Şterge-o, mă duc acasă L-am împins şi m-am trezit la aer curat Degeaba era vântul tăios, asta nu mă ajuta să mă trezesc din beţie Am condus încet spre casă îmi păstram totuşi o parte din reflexe Trebuie să recunosc că mergeam la pas, strângând tare volanul – ca o bătrânică Am fost deranjată de o maşină care a trecut pe lângă mine Şoferul a făcut apel la faruri Am încetinit intenţionat A reacţionat imediat ieşind de pe banda lui cu o mişcare a volanului şi mi-a tăiat calea Am recunoscut maşina lui Edward Voia război, război o să aibă În faţa casei mele, am tras frâna de mână şi am alergat până la el — Deschide imediat uşa! am urlat bătând în ea Ieşi de-acolo imediat! Am început să mă mişc de colo-colo continuând să ţip la el Nu mai puteam, luam pietre de pe jos şi le aruncam în uşa şi ferestrele lui — Eşti complet ţicnită! a spus el ieşind în sfârşit din casă — Tu eşti ăla bolnav Nu eşti decât un şofer prost, dublat de un imbecil! O să ne încheiem socotelile o dată pentru totdeauna — Du-te să faci scandal în altă parte — Sunt mai rea decât o lipitoare Cu cât îmi zici mai mult să plec, cu atât mai mult voi rămâne — Aş fi făcut mai bine să te las să mucegăieşti pe plajă — Nu ştii despre ce vorbeşti, am explodat eu, lovindu-l Nu ştii nimic Loveam din toate puterile, încercam să-l zgârii El se apăra moale, eschivând simplu atacurile mele cu braţele — Linişteşte-te! l-am auzit pe Félix în spatele meu Şi-a trecut un braţ pe după talia mea, m-a luat pe sus şi m-a îndepărtat de Edward Eu continuam să lovesc în gol — Lasă-mă, am să-i scot maţele — Nu merită osteneala, mi-a răspuns, ţinându-mă mai strâns Mi-am aruncat picioarele ca să pot să-i dau o lovitură bună cu pantofii ascuţiţi — Păzeşte-ţi bijuteriile de familie, ticălosule, am urlat — Închide-o undeva, a tunat Edward E nebună de legat — Gura! Replica lui Félix m-a făcut să mă opresc din a mă mai agita Cât despre Edward, a părut debusolat şi s-a uitat la el cu ochii mari Apoi a dat din cap — Unul mai nebun decât celălalt, a bombănit pregătindu-se să intre în casă — Rămâi acolo, n-am terminat, i-a spus Félix M-a lăsat jos şi mi-a luat faţa în mâini — Îmi promiţi că intri în casă şi rămâi acolo, bine? — Nu — Lasă-mă să mă ocup eu Bagă-te în pat şi dormi Ne vedem mâine Ai încredere în mine, totul va fi bine M-a sărutat pe frunte şi m-a îndepărtat Mai mult mă clătinam decât mergeam, întorcându-mă la fiecare doi paşi Félix şi Edward erau în acelaşi loc, nu auzeam nimic din ce-şi spuneau Ajunsă în casă, m-am târât şi am alunecat sub plapumă În pofida îngrijorării mele pentru Félix, eram epuizată Tensiunea, alcoolul, oboseala mi-au învins rezistenţa Şase Să mă mişc în pat îmi dădea dureri de cap Încercam în zadar să deschid ochii, mă înţepau Gura îmi era cleioasă şi aveam dureri musculare Înainte să pun piciorul jos, ştiam că ziua va fi interminabilă Asta mă va învăţa minte să nu mai fac nebunii Am tras perdelele ca să încerc să mă trezesc A cui era maşina parcată în faţa casei? Simţeam că lipseşte un detaliu important cu privire la seara de dinainte Prima mea doză de cofeină avea să-mi limpezească mintea Coborârea scării a fost dureroasă, mă durea până şi părul Pe canapea era întins un corp Ceaţa s-a risipit Félix Un braţ şi un picior îi atârnau Era încă îmbrăcat şi sforăia ca un tractor Faţa îi rămânea nevăzută — Trezeşte-te, i-am spus scuturându-l — Taci, vreau să dorm — Cum îţi e? Te simţi bine? — Am senzaţia că a trecut un compresor peste mine S-a ridicat în capul oaselor, şi-a ţinut capul plecat şi şi-a scărpinat ţeasta — Félix, uită-te la mine A ridicat capul O arcadă îi era spartă şi avea un ochi învineţit S-a lăsat pe canapea, s-a întins şi s-a strâmbat de durere M-am apropiat de el şi i-am ridicat tricoul, avea o vânătaie uriaşă pe piele — Dumnezeule, ce ţi-a făcut? Félix s-a ridicat dintr-un salt de pe canapea şi s-a dus în faţa oglinzii — Nu-i nimic, încă sunt frumos Şi-a atins faţa, şi-a încordat muşchii şi şi-a zâmbit lui însuşi — O să am cu ce să mă dau mare când mă întorc la Paris — Nu e nimic amuzant, e periculos Ai avut noroc Mi-a respins remarcile cu un gest al mâinii şi s-a trântit din nou pe canapea, nu fără să se strâmbe Prostul, avea dureri peste tot — Acestea fiind zise, data viitoare când ai să te exilezi, du-te în ţara pigmeilor! Drace, nu încape îndoială, tipul ăla este irlandez A învăţat să meargă pe un teren de rugbi Când m-a trântit la pământ, am crezut că particip la Turneul celor şase naţiuni… — Pe scurt, te-ai distrat bătându-te cu ţicnitul ăla — Îţi jur, eram pe teren, cu mulţimea în delir — Iar balonul oval erai tu Foarte drăguţ totul, dar ai reuşit să-i dai şi tu? — Am ezitat, nu voiam să-i stric gura frumoasă — Îţi baţi joc de mine! — Da şi nu Dar stai liniştită, ţi-am apărat onoarea I-am dat un croşeu de stânga frumos de l-am lăsat lat — Serios? — Îi curgea sângele şi buza lui şi-a dublat volumul Bate palma! Am dansat dansul victoriei Sub duş râdeam încă de isprăvile lui Félix Cât a durat micul dejun nu a încetat să vorbească Mi-a dat veşti din Paris, mi-a povestit despre eliberarea apartamentului nostru Părinţii mei şi cei ai lui Colin luaseră lucrurile, nu mai rămăsese nimic Apoi, a făcut bilanţul cafenelei, încasările păreau într-un punct mort Într-o zi va trebui să iau din nou afacerea în mâini Înfăşurată în prosopul de baie, mă gândeam la lipsa dorinţei de a mă întoarce în Franţa Mi-am privit imaginea în oglindă şi un amănunt m-a surprins Ceafa mea era goală — Félix! — Ce-i? a strigat urcând câte patru trepte odată — Mi-am pierdut verigheta Am început să plâng — Ce spui? — Ieri-seară o aveam la gât — Nu te nelinişti, o s-o găsim Probabil ai pierdut-o la pub îmbracă-te Zece minute mai târziu, eram pe drum Pubul era închis I-am arătat lui Félix drumul până acasă la Abby şi Jack Judith avea cheia Am bătut la uşă cât timp Félix căuta prin maşină — Ce surpriză să te văd astăzi, mi-a spus Abby deschizându-mi — Bună, Abby, aş vrea s-o văd pe Judith, e urgent — Doarme, dar poate te pot ajuta eu — Trebuie să intru în pub, am pierdut ceva azi-noapte, i-am spus cu lacrimi în ochi — Draga mea, ce-ai păţit? — Ajută-mă, te rog Eram în braţele lui Félix când Abby, Jack şi Judith au ajuns la pub Judith s-a repezit spre noi, dar s-a concentrat asupra lui Félix — Ce s-a întâmplat? l-a întrebat atingându-i ochiul Jack, vezi ce are — Nu-i nimic, am făcut nişte tumbe cu fratele tău — Ai făcut ce, cu fratele meu? — Secret boy, tot ce pot să-ţi spun este că era solid Dar nu contează, ocupă-te de Diane — Dacă zici tu Bun, e rândul tău acum, mi-a spus ea deschizând uşa Ar fi bine să fie important, pentru că vreau să lămuresc treaba — Este Am intrat în pub şi am încremenit câteva clipe — Ai făcut deja curat? — Da, diseară e deschis Abia mă culcasem când m-a scos Abby din pat Dar ce-ai pierdut de fapt? — O bijuterie Am început să mă uit pe jos — Nu-i un capăt de lume, ai să-ţi cumperi alta — Nu Ridicasem tonul, sculându-mă în acelaşi timp dintr-un salt Judith a dat un pas înapoi — Judith nu e vinovată, mi-a spus Félix, apropiindu-se de mine Hai, o să căutăm amândoi Fiecare dintre noi a luat-o în câte o parte a pubului Eu mă târam pe jos, pipăiam parchetul în speranţa că degetele mele vor da peste lănţişor — Diane, m-a strigat încetişor Abby, îngenunchind lângă mine Diane, uită-te la mine Mi-a pus mâna pe braţ — N-am timp — Spune-ne ce cauţi, ca să putem să te-ajutăm — Mi-am pierdut verigheta O port la gât — Eşti măritată? a întrebat Judith Cuvintele au refuzat să iasă — S-o lăsăm pe Diane să caute singură, a spus Abby M-am închis în mine, nu mai înţelegeam nimic din ce se petrecea în jurul meu Mergeam în genunchi, împingeam mesele şi scaunele, căutam printre bucăţile de parchet ca să văd dacă lănţişorul nu alunecase — Unde sunt pubelele? am întrebat ridicându-mă — M-am uitat deja, nu e nimic, mi-a răspuns Félix — Nu te-ai uitat bine M-am prăbuşit la pământ şi m-am ţinut cu mâinile de stomac plângând Félix m-a luat în braţe şi m-a legănat L-am bătut cu pumnii în piept — Linişteşte-te… linişteşte-te — Este imposibil, nu se poate s-o fi pierdut — Îmi pare rău — Poate că este timpul să întorci pagina, a intervenit Judith Nu ştiu, dar dacă soţul tău ţi-a dat papucii… — Nu mi-a „dat papucii” Félix m-a prins de mână şi mi-a strâns-o cu putere Nu aveam aer şi m-am ghemuit din nou la pieptul lui Fără să mă îndepărtez, m-am întors spre Judith — Colin a… Colin a murit — Mergi până la capăt, mi-a şoptit Félix la ureche — Iar Clara… fiica noastră… a plecat cu el Judith şi-a dus mâna la gură Félix m-a ajutat să mă ridic Am întâlnit privirile lui Abby şi Jack fără să le văd — Am să mai caut, o voi găsi, a promis Judith Abby şi Jack s-au mărginit să mă îmbrăţişeze Eu stăteam cu braţele lăsate pe lângă corp, cu privirea în gol Félix m-a sprijinit până la maşină Mi-a pus centura de siguranţă şi a pornit spre casă M-a ajutat să mă culc După ce m-a făcut să înghit o aspirină, s-a lungit lângă mine şi m-a luat în braţe Am pierdut noţiunea timpului Eram goală — Trebuie să plec, mi-a spus Am avion Vrei să te întorci cu mine? — Nu, rămân aici — Te sun repede I-am întors spatele M-a îmbrăţişat N-am avut niciun gest pentru el Ascultam sunetul paşilor lui A închis în linişte uşa locuinţei Am auzit maşina îndepărtându-se Eram singură Iar Colin şi Clara muriseră a doua oară După trei zile eram tot înţepenită într-un fotoliu din living Ţineam încă în mână fotografiile cu Clara şi Colin Înainte să plece la Dublin, Judith a venit să-mi spună la revedere Nu-mi găsise verigheta Când s-au auzit din nou bătăi în uşă, m-am dus târându-mi picioarele să deschid În prag stătea Edward — Eşti ultima persoană pe care vreau s-o văd, i-am spus, încercând să închid uşa la loc — Aşteaptă, mi-a răspuns blocând-o cu pumnul — Ce vrei? — Să-ţi dau asta, tocmai am găsit-o în faţa casei mele Probabil ţi-a căzut în noaptea aceea Poftim Nu mai puteam să mă mişc, mă uitam la verigheta care se legăna în faţa ochilor mei Tremurând, am întins o mână Lacrimile mi-au curs pe obraji Edward a dat drumul uşor lănţişorului când palma mea s-a închis peste el M-am aruncat în braţele lui hohotind puternic El a rămas fără reacţie Corpul meu se elibera de toată tensiunea acumulată în acele ultime zile M-am agăţat de Edward ca de un colac de salvare Lacrimile mele păreau inepuizabile I-am simţit mâna pe păr Acest simplu contact m-a uşurat, dar m-a făcut şi să realizez în ale cui braţe eram — Scuză-mă, i-am spus, îndepărtându-mă uşor de el — Ar trebui să ţi-l pui din nou la gât Mâinile îmi tremurau atât de tare, că nu eram în stare să închei lănţişorul — Să te-ajut A luat lănţişorul, l-a desfăcut şi şi-a petrecut braţele în jurul gâtului meu Mâna mi-a plecat direct în căutarea verighetei, pe care am strâns-o cu toată puterea Edward s-a dat înapoi şi câteva secunde ne-am privit în ochi — Te las, a spus, trecându-şi o mână peste faţă — Pot să-ţi ofer ceva de băut? — Nu, am treabă Altă dată Nu am avut timp să-i răspund, plecase deja M-am dus în vizită la Abby şi Jack ca să le mulţumesc pentru ajutorul lor Fuseseră foarte discreţi în această privinţă Cu totul altceva însemnase s-o împac pe Judith prin telefon, nu înţelegea de ce nu vorbisem mai devreme Simţeam că-şi stăpâneşte cu greu curiozitatea, în schimb, încă nu avusesem îndrăzneala să-i mulţumesc cum se cuvine vecinului meu Luam aer stând pe plajă, când l-am văzut pe Postman Pat alergând spre mine A venit să-mi ceară mângâieri şi s-a culcat la picioarele mele Picase la ţanc, începeam să îngheţ stând pe loc şi el mă încălzea deja — Auzi, ai putea să-mi dai o mână de ajutor, nu prea ştiu ce să-i spun stăpânului tău Mi-a salvat încă o dată viaţa şi n-aş vrea să par nerecunoscătoare Ai vreo idee? El şi-a băgat capul între labe şi a închis ochii — Nu eşti mai vorbăreţ decât el, hm? — Bună, a spus o voce aspră în spatele meu De când stătea acolo? — Bună — Dacă te deranjează, alungă-l — Nu, dimpotrivă Lui Edward i-a apărut un zâmbet în colţul gurii Eram sigură că auzise totul S-a lăsat pe vine şi a pus o geantă jos A scos din ea un aparat foto, şi-a aprins o ţigară şi, fără un cuvânt, mi-a întins pachetul M-am servit şi mi-am luat inima-n dinţi — Voiam să-ţi mulţumesc — E în regulă — Nu, aş vrea să fac ceva pentru tine Spune-mi ce — Eşti încăpăţânată Dar dacă insişti, plăteşte-mi o bere diseară la pub S-a ridicat şi a luat-o spre mare — Pe mai târziu, a spus simplu Parcasem în faţa pubului de un sfert de oră Edward era deja acolo Nu reuşeam să ies din maşină Mă pregăteam să mă duc să beau o bere cu duşmanul meu declarat E adevărat, îmi recuperase verigheta, dar asta nu schimba lucrurile Mi-ar fi plăcut să am siguranţa că nu vom sfârşi cu un meci de box împingând uşa pubului, l-am văzut instalat la bar, cu o bere în faţă şi un ziar în mână M-am dus la el şi am rămas în picioare alături El nu mi-a remarcat prezenţa — Iar o să trebuiască să ţi-l smulg din mâini? l-am întrebat — Credeam că n-ai să vii — Asta pentru că nu mă cunoşti A făcut un semn barmanului, care s-a apropiat Edward i-a dat halba goală şi a mai comandat două Până să reacţionez, a şi plătit în locul meu Judith mă prevenise că fratele ei este un macho Mă simţeam rău, foarte rău O halbă de Guinness mă sfida Remarcasem că toate irlandezele beau aşa ceva, dar eu nu eram irlandeză Eram o micuţă pariziancă şi ferm convinsă că berea asta era scârboasă Stomacul meu îndurase deja vinul lor prost, acum trebuia să facă faţă şi berii Şi-apoi, n-aveam încotro Nici nu se punea problema s-o fac pe nebuna cu tipul ăsta — Pentru ce bem? am întrebat resemnată — Pentru armistiţiu Mi-am făcut curaj şi am luat o înghiţitură Apoi şi pe-a doua — E bună porcăria asta, are gust de cafea, mi-am zis — Scuză-mă, nu am înţeles, ai vorbit în franceză — Nimic, nu contează Tăcerea care s-a lăsat între noi m-a incomodat — Eşti mulţumit de fotografiile pe care le-ai făcut azi? — Nu prea — Nu te-ai plictisit să fotografiezi mereu acelaşi lucru? — Nu este întotdeauna la fel S-a lansat într-un curs magistral despre fotografie Părea vrăjit de meseria lui Mă interesa ceea ce spunea şi eram prima care se mira de acest lucru — Din asta trăieşti? — Nu rabd de foame, dar încerc să mă concentrez la maximum pe ceea ce-mi place Şi tu, ce faci la Paris? Am oftat adânc înainte să mai comand un rând De data asta, i-am luat-o înainte şi am plătit eu În două ore, devenisem dependentă de Guinness Am înghiţit o halbă plină — Aveam o cafenea literară — Cu soţul tău? — Nu, Colin m-a ajutat s-o deschid, dar asociatul meu e Félix — Ce?! Nebunul cu care m-am bătut? — Chiar el Dar apropo, frumoasă amintire ţi-a lăsat nebunul despre trecerea lui Am îndreptat degetul spre tăietura care îi marca încă buza Ca să fim drepţi, Félix îşi exagerase cu mult isprăvile — Am fost destul de ridicoli, mi-a spus Edward zâmbind Pe scurt, vrei să spui că în acest moment Félix ţine o cafenea literară? — Da, de un an şi jumătate este absolut singur la conducere — Probabil că sunteţi în pragul falimentului, nu? Nu zic că nu-i simpatic, dar nu mi-l închipui ca pe un administrator sau un patron prea bun — Nu te înşeli Dar am şi eu partea mea de vină N-am făcut niciun efort să iau din nou frâiele în mâini şi, chiar înainte de moartea lui Colin şi a Clarei, nu prea mă omoram cu munca — O să trebuiască să te întorci acolo într-o zi, cred că e o şansă deosebită să ai o cafenea literară în plin Paris… I-am evitat privirea Am ieşit împreună din pub, cu acelaşi reflex, de a aprinde o ţigară Pipa păcii Edward m-a însoţit până la maşina mea înainte să urce într-a lui Mi-a trebuit ceva timp până să pornesc, atât eram de surprinsă de turnura pe care o luase acea zi Un claxon m-a scos din gândurile mele Maşina lui Edward era în dreptul meu Am coborât geamul — O iau înainte, mi-a spus el cu un zâmbet uşor — Te rog A plecat ca din puşcă Am ajuns acasă şi mi-am spus, pentru prima oară, că luminile de la vecinul meu nu mă deranjează De când Edward şi cu mine îngropaserăm securea războiului, nu încetam să ne întâlnim; pe plajă, la Abby şi Jack, unde petreceam tot mai mult timp, şi câteodată chiar în pub Mergeam pe plajă Mă ocupasem de Postman Pat în timp ce Edward făcea fotografii Când m-am întors lângă el, l-am văzut aranjându-şi în grabă materialul — Ce faci? — N-am chef să mă ud, mă întorc — Fricosule Mi-a zâmbit — Şi tu ar trebui să faci la fel — Glumeşti, nu sunt decât trei norişori — Trăieşti de aproape şase luni aici şi încă n-ai înţeles clima îţi jur c-o să avem o ploaie serioasă A pornit spre casă agitând mâna Postman Pat ezita între stăpânul lui şi mine I-am aruncat un băţ şi el a rămas să se joace Dar jocul n-a durat mult, şiroaie de apă s-au abătut asupra noastră în mai puţin de un sfert de oră Alergam spre casă, cu câinele în faţă Într-o zi trebuia să mă las de fumat şi aveam să pot face un sprint Uşa de la casa lui Edward era deschisă şi Postman Pat a năvălit înăuntru Fără să mă gândesc, l-am urmat şi am împietrit în antreu, când l-am văzut pe Edward — Vino, n-am să te mănânc, mi-a spus — Nu, mă întorc la mine — Nu eşti destul de udă? Nu-ţi ajunge? Am dat din cap în semn de încuviinţare — Hai, intră şi stai la căldură A urcat la etaj Era aceeaşi dezordine la el M-am dus direct să-mi întind mâinile în faţa focului M-am pierdut în contemplarea unei fotografii aşezate pe poliţa de deasupra, fotografia unei femei pe plaja din Mulranny Dacă el era autorul fotografiei, Edward avea talent — Pune-ţi ăsta, mi-a spus venind la spatele meu Am luat puloverul pe care mi-l dădea îmi ajungea până la genunchi Apoi Edward mi-a întins o ceaşcă de cafea Am acceptat-o cu plăcere şi m-am concentrat din nou pe fotografie, fără să mă îndepărtez de foc — Nu sta în picioare — Este una dintre fotografiile tale? — Da, am făcut-o cu puţin timp înainte să mă hotărăsc să locuiesc aici — Cine e femeia? — Nimeni M-am întors şi m-am rezemat de şemineu Edward stătea pe una dintre canapele — De când locuieşti în Mulranny? S-a aplecat spre măsuţa joasă ca să-şi ia ţigările După ce a aprins una, a pus coatele pe genunchi şi s-a scărpinat în barbă — De cinci ani — De ce ai plecat din Dublin? — E un interogatoriu? — Nu… nu… îmi pare rău, sunt prea curioasă Am dat să-mi scot puloverul — Ce faci? m-a întrebat Edward — Nu mai plouă, n-o să te mai deranjez mult timp — Nu vrei să afli de ce am devenit un pustnic? Mi-am băgat iarăşi puloverul pe cap, ceea ce echivala cu un „ba da” — De fapt, am plecat din Dublin pentru că nu mai suportam oraşul — Totuşi Judith spune că îţi plăcea acolo şi eu credeam că te bucuri să fii lângă ea — Trebuia să-mi schimb viaţa S-a închis ca o scoică şi s-a ridicat brusc — Rămâi la masă? Odată surpriza trecută, am acceptat propunerea Edward trebăluia prin bucătărie şi îmi interzisese categoric să-l ajut În timpul mesei, mi-a vorbit despre Judith, despre părinţii lor, despre unchiul şi mătuşa lor Eu i-am făcut mărturisiri despre raporturile din ce în ce mai conflictuale cu familia mea A avut pudoarea să nu-mi pună nicio întrebare despre Colin şi Clara Am arătat primele semne de oboseală — Cine e fricoasă acum? m-a întrebat Edward — E timpul să mă întorc la mine Edward m-a însoţit până la uşă Am observat o geantă de călătorie pusă pe jos — Pleci? — Mâine dimineaţă, am un reportaj la Belfast — Ce faci cu câinele? — Îl vrei? — Dacă asta te ajută — Ia-l, e al tău Am deschis uşa şi am reuşit să-l fluier pe Postman Pat, care a venit în fugă Edward i-a oferit o mângâiere care a semănat mai mult cu o palmă După câţiva paşi, m-am întors spre el — Când te întorci? — Peste opt zile — OK Noapte bună Vremea fusese oribilă toată ziua şi aproape că nu scosesem nasul afară M-am distrat gătind, îmi venise cheful să fac asta Şi-apoi, era practic să am o pubelă vie la dispoziţie Mâncarea era pe foc Stăteam confortabil pe canapea, cu câinele la picioare, un pahar de vin pe braţul canapelei, cufundată în Viaţa frumoasă a lui Jay McInerney, cu un pian ca fond sonor Starea de bine mi-a fost tulburată de nişte bătăi în uşa de la intrare Postman Pat nu s-a mişcat, nici el nu voia mai mult decât mine să fie deranjat M-am dus totuşi să deschid şi am dat peste Edward — Bună seara, a spus — Nu mi-am dat seama că te întorci astăzi — Pot să plec din nou, dacă vrei — Prostule, intră M-a urmat până în salon, câinele a catadicsit să se bucure, dar s-a întors rapid la locul lui Edward a privit în jur — Faci turul proprietăţii? l-am întrebat — Deloc, dar e mult timp de când nu am mai intrat aici — Te rog, simte-te ca acasă — N-aş îndrăzni — Te servesc cu un pahar? — Cu plăcere M-am dus în bucătărie Am profitat ca să verific conţinutul oalei mele minune Gătisem o cantitate de trei ori mai mare decât aveam nevoie M-am rezemat de aragaz ca să-mi păstrez echilibrul M-am întors la Edward şi i-am întins paharul, fără un cuvânt — E în regulă? a întrebat — Ai rămâne să mănânci cu mine? — Nu ştiu… Am aprins o ţigară şi m-am oprit în faţa uşii cu geam Nu se vedea nimic, era noapte — Am gătit astăzi pentru prima oară după mai bine de un an şi jumătate şi am încă în obişnuinţă porţiile familiale Am mâncare cât pentru un regiment Mi-ar plăcea să mănânci cu mine — Ar fi nepoliticos să refuz — Mulţumesc, am răspuns lăsând capul în jos În timpul cinei, Edward mi-a povestit cum a fost săptămâna lui L-am făcut să râdă cu aventurile datorate fugii câinelui Uneori priveam scena cu ochii minţii, spunându-mi că luam cu plăcere masa la mine în casă cu cel pe care, cu doar câteva săptămâni în urmă, îl numeam gunoiul de vecin Era suprarealist După ce am golit cafetiera, m-am întors în living şi l-am găsit pe Edward, cu ţigara în gură, în picioare, în mijlocul camerei Nu vedeam ce are în mână şi priveşte A ridicat capul şi şi-a aţintit privirea într-a mea — Alcătuiaţi o familie frumoasă M-am apropiat de el şi i-am luat fotografia din mână M-am aşezat, el s-a lăsat lângă mine Era una dintre ultimele noastre fotografii de familie, făcută cu câteva săptămâni înainte de moartea lor — Ţi-i prezint pe Colin şi pe Clara, i-am spus mângâind chipul fiicei mele — Îţi seamănă — Crezi? — Te las să dormi Şi-a pus geaca, a fluierat după câine şi a pornit spre ieşire — Peste trei zile plec pe insula Aran, a spus — Vrei să am grijă de Postman Pat? — Nu, vino cu mine — Poftim? — Vino cu mine acolo N-o să-ţi pară rău Şi spunând asta, a plecat Şapte N-am stat mult pe gânduri înainte să accept propunerea lui Edward Am plecat sub privirile stupefiate ale lui Abby şi Jack, cărora de data asta li l-a lăsat pe Postman Pat Traseul cu maşina şi traversarea pe mare le-am făcut în cea mai mare tăcere Cu el, învăţam să nu vorbesc ca să nu spun nimic Abia am pus piciorul pe insulă şi el m-a dus la una dintre extremităţile acesteia, unde luminozitatea era, se pare, perfectă pentru fotografiile lui Acolo am început să regret serios că venisem cu el Avusesem întotdeauna rău de înălţime şi ne aflam pe marginea unei faleze, la o înălţime de peste nouăzeci de metri — Voiam să-ţi arăt locul ăsta E copleşitor, nu crezi? m-a întrebat Terifiant mi se părea mai potrivit — Îţi dă impresia că eşti singur pe lume — De-aia îmi place să vin aici — Cel puţin, nu te deranjează vecinii În acel moment am schimbat o privire grea de semnificaţii — M-apuc de treabă, a anunţat Edward Tu rămâi aici şi onorează tradiţia insulei — Ce înseamnă asta? — Fiecare călător trebuie să se lungească pe burtă şi să-şi aplece capul deasupra vidului E rândul tău! A început să se îndepărteze, l-am reţinut apucându-l de braţ — E o glumă? — Ţi-e frică? — A, nu, deloc, dimpotrivă, i-am răspuns pe un ton înţepat Ador senzaţiile tari — Atunci, fă-ţi plăcerea De data asta a plecat de-a binelea îmi lansa o provocare Am aprins o ţigară Apoi, m-am aşezat în genunchi Singura soluţie ca să mă apropii de margine era să mă târăsc Ca într-un antrenament de comando Primele tremurături au apărut la un metru de obiectiv Muşchii mi-au înţepenit, eram paralizată şi nu departe de a urla de groază Timpul trecea şi eram incapabilă să mă ridic şi să mă îndepărtez de prăpastie Să-mi mişc capul ca să văd unde îşi făcea Edward fotografiile mi se părea imposibil, aş fi căzut sigur I-am şoptit numele ca să-mi vină în ajutor Niciun efect — Edward, vino, te rog, am strigat cu voce tare Minutele mi s-au părut ore Edward a venit în sfârşit — Ce faci tot aici? — Iau ceaiul, nu se vede? — Nu-mi spune că ai ameţeli — Ba da — De ce ai vrut să faci asta? — De-aia Fă ceva, orice, trage-mă de picioare, dar nu mă lăsa aici — Nu conta pe asta Ticălosul Am simţit cum se lungeşte lângă mine — Ce faci? Fără un cuvânt, s-a apropiat şi mai mult, şi-a trecut un braţ peste spatele meu şi m-a strâns lângă el Eu încă nu mişcăm — Înaintează cu mine, mi-a spus încetişor — Nu, am şuierat Când l-am simţit pe Edward începând mişcarea spre margine, mi-am ascuns capul în gâtul lui — O să cad — N-am să te las Am întors încet faţa Vântul m-a biciuit şi părul mi-a zburat în toate părţile Am deschis încetişor ochii şi am avut senzaţia că sunt aspirată într-o prăpastie văzând valurile care se spărgeau de pereţi Strânsoarea lui Edward s-a întărit Am clipit din ochi, m-am lăsat pe mâna lui, nu puteam să controlez nimic Tot corpul mi s-a relaxat În cele din urmă, am întors capul spre Edward Mă privea — Ce-i? l-am întrebat — Profită de spectacol I-am aruncat o ultimă privire şi m-am aplecat din nou După aceea Edward s-a ridicat, m-a luat de mijloc şi m-a ridicat şi pe mine în picioare Am schiţat un zâmbet — Ne întoarcem, m-a anunţat punându-şi o mână în scobitura spatelui meu Am petrecut seara în pubul din port Pe drumul de întoarcere la pensiunea unde ne cazaserăm am aflat că a doua zi avea să plece devreme, avea de făcut fotografii la răsăritul soarelui M-am întins în pat, dormisem ca un bebeluş Ziua era deja înaintată Când m-am ridicat, am văzut o hârtie băgată pe sub uşa camerei Erau o hartă a insulei şi un bilet Edward îmi spunea unde îşi va petrece ziua Proprietarul mi-a servit un mic dejun pantagruelic Devorându-l, l-am ascultat vorbindu-mi despre Edward şi despre şederile lui de unul singur acolo Puţin mai târziu, ajungeam la capătul drumului Mersesem mai mult de o oră prin landă Plaja era în faţa mea, îl vedeam pe Edward în depărtare, cu aparatul foto în mână Dacă nu mi-ar fi fost teamă că-l deranjez, cred c-aş fi alergat la el, fără să ştiu prea bine de ce M-am aşezat ca să-l observ Am luat un pumn de nisip şi m-am jucat cu el Mi-era bine, nu mă mai simţeam apăsată Viaţa îşi relua drepturile, iar eu nu mai voiam să lupt împotriva ei Edward venea pe plajă, cu geanta pe umăr, cu ţigara în gură Ajuns lângă mine, s-a aşezat alături — Somnoroasa s-a trezit? Am lăsat capul în jos, zâmbind Am simţit că se apropie Buzele lui s-au aşezat pe tâmpla mea — Bună, a spus simplu Eram tulburată — Şi fotografiile? am întrebat ca să trec la altceva — Voi vedea la developare, nu înainte Am terminat pentru astăzi Vrei să mergi un pic pe jos? a propus el sculându-se Am ridicat faţa spre el L-am privit fix, îmi venea să-l iau de mână şi nimic nu mă împiedica M-a tras înspre el Am rămas aşa câteva clipe, învăluită în sentimentul de siguranţă care mă stăpânea În cele din urmă, m-am îndepărtat încet Am mers către mare, am privit înapoi, Edward mă urma, i-am zâmbit, el mi-a întors zâmbetul Dormisem jumătate din zi şi totuşi eram epuizată Iar o să cad lată — Ce ai programat pentru mâine? l-am întrebat pe Edward în faţa uşii camerei mele — Am găsit un vapor care să mă ducă pe o altă insulă, în larg, să-mi petrec ziua — Pot să vin cu tine? A zâmbit şi şi-a trecut o mână peste faţă — Lasă, o să te încurc, i-am zis deschizând uşa camerei — N-am spus nu M-am întors şi l-am privit — Vino cu mine, dar va trebui să te trezeşti în zori Un zâmbet i s-a ivit în colţul buzelor — Hei! Sunt în stare să mă trezesc! — În cazul ăsta, vin să te iau la ora şase S-a apropiat de mine şi a făcut acelaşi gest ca după-amiază, m-a sărutat pe tâmplă Pusesem să sune deşteptătorul din cameră şi alarma de la mobilul meu Când s-au declanşat toate soneriile, am sărit în sus Aveam impresia că abia adormisem Am crezut că mă prăbuşesc de oboseală sub duş Am deschis uşa în fugă la ora şase fix Cu ochii pe jumătate închişi, l-am văzut pe Edward, proaspăt ca o garoafă — De pe ce planetă vii? l-am întrebat cu vocea somnoroasă — Dorm puţin — Există cuşete pe vapor? Mi-a făcut semn să-l urmez A făcut un ocol pe la bucătărie în timp ce eu mă rezemam de zidul de la intrare întrebându-mă cum o să rezist toată ziua — Poftim Am deschis ochii îmi întindea un termos — Este ceea ce cred eu? — Încep să te cunosc — Mulţumesc, Doamne! Doza de cofeină şi ceea ce am descoperit când am ajuns în port m-au făcut să mă trezesc În depărtare se auzea zgomotul năvoadelor şi se vedea bruma în noapte datorită spoturilor vapoarelor de pescuit Am înţeles foarte repede că urma să ne urcăm într-una dintre aceste ambarcaţiuni Nu-mi mai lipseau decât un impermeabil galben şi cizme bleumarin ca să par foarte pariziancă pe mare Am stat deoparte cât timp Edward s-a dus să-i salute pe marinari Aveau toţi câte o ţigară în gură şi feţele brăzdate de riduri, după cum le modelase natura Forţa naturii M-am simţit foarte incomod când s-au întors toţi spre mine Edward mi-a făcut semn să mă apropii pentru îmbarcare — O să rămâi în cabina de pilotaj, mi-a spus — Şi tu? — Mă duc cu ei — Bine — Să nu te mişti de-acolo, o să vin după tine Şi, hm… nu te atinge de nimic şi nu deschide gura — Ştiu să mă abţin — Nu cunoşti zicala? O femeie pe vapor aduce ghinion Iar tu nu erai prevăzută în program, a trebuit să mă lupt ca să vii cu mine — Ce le-ai spus ca să-i convingi? M-a privit, foarte serios deodată, şi şi-a trecut mâna peste faţă — Nimic deosebit M-a lăsat acolo Pentru că nu cauzasem nicio problemă în timpul traversării, am avut parte de zâmbete când am coborât de pe vapor După ce am petrecut dimineaţa în port, în mijlocul traulerelor, am plecat spre plajă De fapt, nu era o plajă, ci un golfuleţ înconjurat de faleze Edward s-a apucat să lucreze, iar eu am profitat ca să descopăr ce se ascundea după stânci Le-am escaladat Nimic altceva decât mare cât vedeai cu ochii M-am rezemat de stâncă şi am închis pleoapele O rază de soare mă încălzea, am savurat momentul Edward m-a strigat, din spate — Diane! — Da? Am aruncat un ochi spre el şi zâmbetul mi s-a şters când am văzut că tocmai îmi făcuse o fotografie A afişat un aer satisfăcut şi a plecat din nou M-am grăbit să cobor de pe stâncă şi să alerg după el — Arată-mi imediat fotografiile alea! — Proprietatea artistului, mi-a răspuns ridicând aparatul M-am învârtit în jurul lui încercând, în van, să i-l iau Am sfârşit prin a cădea în nisip Edward mi s-a alăturat — Le voi vedea într-o zi? — Dacă eşti cuminte Am observat aparatul abandonat lângă noi Cât ai clipi, am trecut peste el, am înhăţat obiectul dorinţei mele şi am fugit ca un iepure Crezând că am câteva fracţiuni de secundă de răgaz, am întors aparatul pe toate părţile — Cum se porneşte chestia asta? — Aşa Edward era chiar în spatele meu Şi-a trecut braţele de fiecare parte a corpului meu, şi-a pus mâinile peste ale mele şi m-a ghidat Ecranul s-a aprins — Chiar vrei să le vezi acum? mi-a spus la ureche — Aştept, cu o condiţie — Te ascult — Vreau nişte fotografii cu tine — Nu suport să mi se facă fotografii — Domnului fotograf îi este cumva frică să fie fotografiat? Nu a răspuns şi a început să aranjeze reglajul aparatului Faţa lui aplecată peste umărul meu avea un aer concentrat A ridicat braţul şi a apăsat fără să mă prevină — Zâmbeşte, Edward Aşteaptă, o să te-ajut M-am rotit în braţele lui, el a încruntat din sprâncene I-am pus mâinile pe faţă şi l-am tras de colţurile gurii — Vezi, când vrei! Hai, fă-ţi treaba! Era prima dată când îl vedeam pe Edward atât de vesel, aproape nepăsător M-a pus să mă caţăr în spatele lui pentru o serie de clişee Am gesticulat atât de tare, că am sfârşit amândoi pe jos Am reuşit să-i smulg aparatul din mâini şi am luat-o la fugă Când m-am întors, am văzut că Edward nu se mişcase din loc şi că mă urmărea din ochi S-a aşezat, şi-a aprins o ţigară, a întors capul şi privirea i s-a pierdut în gol Prin nu ştiu ce miracol, am reuşit să imortalizez scena M-am apropiat şi am rămas în picioare în faţa lui — Şi, ce crede profesionistul? Şi-a îndesat o ţigară în colţul buzelor, şi-a recuperat aparatul şi s-a aplecat asupra lui A ridicat ochii spre mine când a descoperit că subiectul fotografiei era el — Vino aici, mi-a spus arătând spaţiul dintre picioarele lui M-am aşezat, el m-a înconjurat cu braţele şi mi-a pus ecranul sub ochi — Nu e rău deloc pentru o începătoare, a declarat Dar vezi, acolo, lipseşte… Nu mai auzeam ce-mi spunea, l-am privit şi l-am redescoperit, cu părul în dezordine, barba de trei zile, culoarea ochilor I-am simţit parfumul pentru prima oară, un amestec de săpun şi tutun tare Emoţia a fost atât de puternică, încât a trebuit să închid ochii — Mai facem una, ultima I-am întâlnit privirea asupra mea S-a uitat la aparat fără să mă scape din ochi A pus o mână pe obrazul meu M-am sprijinit de palma lui — Trebuie să ne întoarcem în port, vaporul n-o să ne-aştepte, a spus, cu vocea mai aspră ca de obicei S-a ridicat, şi-a aranjat materialul şi m-a ajutat să mă ridic şi eu Mâinile noastre au rămas înlănţuite un moment lung pe drumul de întoarcere — Trezeşte-te Am ajuns Era glasul lui Edward Adormisem în braţele lui, cât ţinuse traversarea Mă mângâia pe obraz ca să mă ajute să mă dezmeticesc Mi-am frecat faţa de el, mă simţeam bine Proprietarul de la pensiune ne-a întâmpinat, în ciuda orei târzii Ne păstrase ce rămăsese de la cină ca să mâncăm Edward era aici ca la el acasă A încălzit mâncarea şi ne-a servit câte un pahar, în vreme ce eu, cocoţată pe un scaun de bar, îl priveam fără să fac nimic La masă, n-am schimbat decât priviri, niciun cuvânt — N-ai uitat că mâine ne întoarcem la Mulranny? m-a întrebat Edward după cină, când fumam o ţigară afară — Nici nu m-am gândit la asta, i-am răspuns, simţind brusc o greutate în stomac — E în regulă? — Mă simt liberă aici Nu am chef să mă întorc — Să mergem la culcare Mi-a ţinut uşa, am trecut pe lângă el atingându-l uşor, el m-a urmat până la camera mea Când m-am întors, am fost surprinsă de apropierea lui Ţinea o mână ridicată, rezemată de perete şi capul plecat — Mulţumesc pentru aceste trei zile — Am fost fericit să te am cu mine Şi-a adâncit privirea într-a mea Inima mi s-a strâns S-a apropiat de mine, buzele i s-au aşezat pe tâmpla mea şi au întârziat acolo Ceva mai puternic decât mine m-a făcut să mă agăţ de cămaşa lui S-a îndepărtat uşor şi s-a aplecat Frunţile ni s-au atins Nu-mi mai stăpâneam respiraţia, stomacul mi s-a încordat Gura lui a atins-o abia pe a mea o primă oară, apoi a doua M-a cuprins şi m-a sărutat apăsat, eu i-am întors sărutul Când buzele noastre s-au separat, şi-a lipit fruntea de a mea şi m-a mângâiat pe obraz — Opreşte-mă, te rog, mi-a şoptit Am lăsat ochii în jos şi mi-am văzut mâinile încă agăţate de cămaşa lui Toate simţurile îmi erau în fierbere, dar trebuia să-mi stăpânesc emoţiile împotriva dorinţei mele, am desfăcut degetele de pe cămaşa lui şi, cât mai blând cu putinţă, l-am îndepărtat de mine El s-a supus, prea uşor — Scuză-mă, a spus Eu… L-am făcut să tacă punându-i un deget pe buze — Cred că, pentru astă-seară, e mai bine să ne oprim aici L-am sărutat în colţul gurii Am deschis uşa şi am intrat în cameră M-am întors spre el, care nu mă lăsa din ochi — Somn uşor, i-am spus foarte încet Şi-a trecut o mână peste faţă, mi-a zâmbit şi a făcut doi paşi înapoi Am închis uşa şi m-am rezemat de ea Doar în acel moment mi-am dat seama că picioarele îmi tremurau Am ascultat zgomotele casei, l-am auzit pe Edward coborând din nou Am zâmbit, se ducea să fumeze, eram sigură Încă răvăşită, m-am strecurat sub plapumă În penumbră, mi-am trecut degetele peste buze îmi plăcuse să le simt pe ale lui Aş fi putut să merg mai departe, n-o făcusem Prea repede, poate M-am lungit în mijlocul patului În ciuda pleoapelor grele, m-am uitat la raza de lumină de sub uşă Apoi am auzit paşi pe scară, care s-au oprit în faţa camerei mele M-am ridicat Edward era acolo, foarte aproape Mi-am lăsat picioarele jos gândindu-mă repede ce trebuia să fac Eram hotărâtă să-i deschid uşa când l-am auzit plecând spre camera lui Întunericul s-a făcut deplin, m-am culcat la loc Simţind cum mă cuprinde somnul, mi-am spus că a doua zi îl voi vedea pe Edward Eram nerăbdătoare Am deschis ochii şi primele mele gânduri au fost pentru el M-am uitat la ceas, vaporul nostru pleca peste o oră Am făcut duş, m-am îmbrăcat, mi-am aranjat lucrurile şi mi-am închis geanta Pe culoar am aruncat o privire către uşa camerei lui, era deschisă M-am dus să văd dacă era încă acolo Nimeni Se făcuse deja curat M-am dus la bucătărie Nu l-am găsit decât pe proprietar Mi-a zâmbit şi mi-a întins o ceaşcă de cafea S-a grăbit să-mi servească încă unul dintre acele mic dejunuri ale sale al căror secret doar el îl cunoştea — Nu, mulţumesc Nu mi-e prea foame în dimineaţa asta — Cum vreţi, dar e mai bine să aveţi ceva în stomac pe drum — Mă voi mulţumi cu cafeaua Stând în picioare, am băut câteva înghiţituri — L-aţi văzut pe Edward? l-am întrebat — S-a trezit cu noaptea-n cap E şi mai puţin vorbăreţ decât de obicei, vă închipuiţi? — Greu de crezut — A plecat în port şi după aceea s-a întors să achite cazarea — Şi acum unde este? — Ca un adevărat leu în cuşcă, vă aşteaptă afară — Ah… Am înghiţit şi mi-am terminat cafeaua, sub privirea amuzată a gazdei — Sunteţi foarte palidă E din cauza traversării sau a lui Edward? — Ce-ar fi cel mai rău? A izbucnit în râs I-am făcut un mic semn cu mâna în chip de salut şi m-am îndreptat spre ieşire Edward nu m-a observat venind Cu chipul sever, trăgea din ţigară ca un apucat L-am strigat încetişor S-a întors, m-a privit cu o expresie indescifrabilă pe chip şi a venit spre mine Fără un cuvânt, mi-a luat geanta L-am apucat de braţ — Te simţi bine? — Dar tu? m-a întrebat brutal — Da, mă rog, aşa cred — Să mergem A schiţat un zâmbet, m-a luat de mână şi am pornit spre port Cu cât înaintam mai mult, cu atât mă apropiam mai mult de el Până la urmă, degetele noastre s-au înlănţuit t Când am ajuns pe vapor, a trebuit să ne desprindem pentru ca el să-şi dea jos bagajul din spate L-am urmat pe punte Era un vânt de te lua pe sus A aprins o ţigară pe care mi-a întins-o, am luat-o şi l-am privit cum şi-o aprinde pe-a lui S-a rezemat de bastingaj Am fumat în tăcere Vaporul a părăsit insula Nu ne mişcaserăm — O să ne cam scuture, mi-a spus Edward îndreptându-se — Rămâi aici? — Deocamdată Tu intră, dacă vrei M-am ţinut bine pe picioare şi m-am agăţat la rândul meu de parapet Se legăna deja şi vântul îmi făcea rău la urechi, dar pentru nimic în lume n-aş fi vrut să fiu în altă parte Deodată, am fost la adăpost Edward venise în spatele meu, cu braţele în jurul corpului meu, cu mâinile peste ale mele — Să-mi spui dacă ţi-e rău, mi-a zis la ureche Se simţea râsul în vocea lui, l-am lovit uşor cu cotul în coaste Am stat cât a durat traversarea strânşi unul într-altul şi fără să schimbăm niciun cuvânt Era atât de bine să profităm de asta în doi Odată ce vaporul a fost pe chei, Edward s-a dus după genţile noastre de voiaj M-a luat din nou de mână ca să mergem în parcare Cât timp eu am urcat în maşină, el a pus bagajele în portbagaj Când a urcat şi el, a oftat adânc Probabil a simţit că-l priveam, căci s-a răsucit şi s-a uitat la mine — Ne întoarcem? — Tu eşti şoferul Pe tot drumul ne-am închis fiecare în gândurile sale, legănaţi de muzica celor de la Red Hot Chili Peppers, amestec de blândeţe şi brutalitate, după chipul lui Edward Doar zgomotul brichetei se făcea auzit Pe rând, am înşirat ţigările una după alta Peisajul defila sub ochii mei şi eu îmi pipăiam lănţişorul de la gât şi verigheta Nu mai îndrăzneam să-l privesc pe Edward Când am văzut indicatorul cu Mulranny, am simţit că trupul îmi devine rigid A parcat maşina în faţa casei mele şi a lăsat motorul să meargă — Bun, am treabă — Nicio problemă, i-am răspuns grăbită, coborând din maşină Am trântit portiera mai tare decât voisem Mi-am luat lucrurile din portbagaj Edward nu s-a mişcat, dar nici nu a pornit maşina Ajunsă în faţa uşii, mi-am căutat cheia Când în sfârşit am găsit-o, eram atât de furioasă, încât nu reuşeam s-o bag în broască Dacă nu avea nimic să-mi spună, n-avea decât să plece Am lăsat totul şi m-am întors în grabă M-am ciocnit de Edward El m-a prins de mijloc înainte să cad pe spate Au trecut mai multe secunde Apoi mi-a dat drumul Mi-am trecut mâna prin păr, el şi-a aprins o ţigară — Ai putea să vii la mine diseară? mi-a propus — Eu… da… mi-ar plăcea Ne-am privit lung Tensiunea a crescut cu o treaptă Edward a scuturat uşor din cap Pe mai târziu M-am încruntat văzându-l că se apleacă A luat cheia de pe jos şi a deschis uşa — E mai bine aşa, nu? M-a sărutat pe tâmplă şi a plecat spre maşina lui fără să am timp să-i spun vreun cuvânt I-am privit jeepul demarând într-un nor de praf Opt Tocmai ieşisem de sub duş Fusese lung, fierbinte şi relaxant Stăteam goală în faţa oglinzii şi-mi priveam trupul Era multă vreme de când nu-i mai acordasem atenţie Se stinsese la moartea lui Colin Edward îl trezise cu blândeţe ieri Ştiam ce avea să se petreacă între noi în seara aceea Până atunci, credeam că niciun bărbat nu mă va mai atinge Voi lăsa ca mâinile şi trupul lui Edward să le înlocuiască pe cele ale lui Colin? Nu trebuia să mă gândesc la asta Mi-am reluat gesturile de femeie; m-am dat cu cremă pe piele, am pus o picătură de parfum între sâni, mi-am pieptănat părul, mi-am ales lenjeria, m-am îmbrăcat cu dorinţa de a seduce Se înnoptase deja Eram foarte agitată, ca o adolescentă îndrăgostită, din cauza unui bărbat pe care, cu puţin timp în urmă, îl uram Şi acum, câteva ore fără el mă făceau să-i simt lipsa Am aruncat o privire pe fereastră, acasă la el luminile erau aprinse Înainte să încep să-mi rod unghiile, am aprins o ţigară Mă plimbam prin cameră, mi-era cald, apoi frig La ce bun să mai aştept? Mi-am luat haina de piele, am înşfăcat geanta şi am ieşit Câţiva metri despărţeau casele noastre, am găsit timp totuşi să mai aprind o ţigară M-am oprit în mijlocul drumului, mi-am spus că aş putea să mă întorc, el n-ar şti nimic, i-aş telefona, i-aş spune că nu mă simt bine Eram îngrozită, sigur îl voi dezamăgi, nu mai ştiam cum s-o fac Am râs singură Ridicolă, asta eram, era ca mersul pe bicicletă, nu se uită Am strivit mucul de ţigară şi m-am dus să bat la uşa lui Edward a întârziat câteva secunde până să răspundă M-a privit de sus până jos, după aceea şi-a cufundat privirea într-a mea Respiraţia mi s-a îngreunat şi aparenţa de calm de care crezusem că dau dovadă s-a risipit — Intră — Mulţumesc, i-am răspuns cu glas stins S-a dat la o parte ca să mă lase să trec Postman Pat s-a bucurat să mă vadă, dar asta nu m-a relaxat câtuşi de puţin Am tresărit când am simţit mâna lui Edward pe spate M-a condus până în salon — Te servesc cu un pahar? — Da, aş vrea M-a sărutat pe tâmplă şi s-a dus în spatele barului Decât să-l urmăresc cu privirea, am preferat să mă uit în jur ca să mă conving că era acelaşi Edward de dinaintea plecării noastre pe insula Aran, că vom petrece o seară absolut normală şi amicală, că îmi făcusem iluzii în legătură cu noi doi Dezordinea lui legendară şi scrumierele care dădeau pe dinafară mă vor linişti Am cercetat încăperea de mai multe ori la rând, pradă celei mai mari panici — Ai făcut curat? — Te miră? — Poate, nu ştiu — Vino şi ia loc Am aruncat o privire spre el Mi-a făcut semn să mă aşez pe canapea M-am aşezat pe margine Am luat, fără să-l privesc, paharul de vin pe care mi-l dădea Trebuia cu orice preţ să găsesc un mod de a scăpa de nervozitate Am luat o ţigară, n-am avut timp să-mi aprind bricheta că mi-a apărut o flacără sub nas l-am mulţumit lui Edward S-a aşezat pe masa joasă în faţa mea, a băut o înghiţitură de Guinness şi m-a privit Am lăsat capul în jos Mi-a ridicat bărbia — E totul în regulă? — Sigur că da Ce-ai făcut astăzi? Ai lucrat? Şi fotografiile, cum au ieşit? Ştii, cele pe care le-am făcut împreună Tirada mă lăsase fără suflu Edward m-a mângâiat pe obraz — Relaxează-te Am dat afară tot aerul din plămâni — Scuză-mă M-am ridicat dintr-un salt şi am mers încolo şi-ncoace prin cameră înainte să mă opresc în faţa şemineului Mi-am terminat ţigara, am aruncat mucul în foc Am simţit prezenţa lui Edward în spatele meu Mi-a luat paharul, l-a lăsat pe poliţa de deasupra şemineului şi şi-a pus mâinile pe braţele mele M-am încordat — De ce ţi-e frică? — De tot… — Cu mine n-ai de ce să te temi M-am întors ca să-l privesc în faţă Mi-a zâmbit, mi-a dat la o parte părul de pe chip M-am ghemuit în braţele lui I-am respirat parfumul Mâna i-a alunecat pe spatele meu Am rămas îmbrăţişaţi un lung moment Mi-era bine Toate îndoielile mi s-au risipit L-am sărutat uşor Mi-a luat faţa în mâini, şi-a lipit fruntea de a mea — Ştii că era gata să fac drumul înapoi când veneam spre tine? — Vasăzică, am ratat o frumoasă ocazie să te linşez? — Vrei să spui că ai fi venit să ceri explicaţii? — Ba bine că nu Mă jucam cu un nasture de la cămaşa lui — M-am gândit la tine toată ziua Am ridicat ochii spre el, mi-a reţinut privirea Eu hotărâm până unde vom merge Atunci i-am cerut creierului meu să nu mai funcţioneze; trupul va prelua comanda M-am ridicat pe vârful picioarelor — Am încredere în tine, i-am spus, cu buzele lipite de ale lui I-am dat un sărut cum credeam că nu voi mai da niciodată M-a prins de şolduri şi m-a lipit de el M-am agăţat de umerii lui I-am simţit mâinile strecurându-mi-se pe sub haine, atingându-mi spatele, abdomenul, sânii Mângâierile lui mi-au dat încredere în mine; i-am scos cămaşa din blugi, am descheiat-o, voiam şi eu să-i descopăr pielea, o piele caldă, vie Buzele ni s-au dezlipit cât timp Edward mi-a dat jos tricoul Privirile ni s-au întretăiat M-a ridicat, mi-am pus picioarele în jurul taliei lui Apoi ne-am lungit pe canapea Am lăsat să-mi scape un oftat de plăcere când pielea mea şi-a lui s-au atins pentru a se lipi una de alta I-am simţit barba gâdilându-mă pe gât când m-a sărutat lângă ureche — Eşti sigură? a şoptit L-am privit, mi-am trecut mâna prin părul lui, i-am zâmbit şi l-am îmbrăţişat În acel moment câinele a mârâit, lucru care ne-a tulburat un pic — Culcat, i-a ordonat Edward Am întors amândoi capul spre el Arătându-şi colţii, continua să mârâie şi se uita fix la uşa de la intrare Edward mi-a pus un deget pe buze ca să mă împiedice să vorbesc S-au auzit două bătăi în uşă — Ar trebui să te duci să vezi cine e, am şoptit Poate este important — Avem lucruri mai bune de făcut S-a năpustit peste gura mea descheindu-mi în acelaşi timp nasturii de la blugi Nu aveam chef să-l opresc — Edward, ştiu că eşti acolo! s-a auzit o voce de femeie de dincolo de uşă Tonul era hotărât Edward a închis ochii, trăsăturile feţei i s-au înăsprit A dat să se îndepărteze, eu l-am reţinut — Cine e? — Deschide-mi, a insistat femeia Trebuie să-ţi vorbesc El s-a eliberat din strânsoarea mea, s-a ridicat M-am aşezat pe canapea, mi-am acoperit sânii cu braţele şi l-am privit Ca şi cum ar fi vrut să se trezească, şi-a frecat faţa, şi-a ciufulit părul Apoi a aprins o ţigară şi şi-a luat cămaşa de pe jos — Ce se-ntâmplă? l-am întrebat încetişor — Îmbracă-te Vocea lui m-a lovit Cu lacrimi în ochi, m-am dus să-mi iau tricoul şi sutienul După ce m-am îmbrăcat, el s-a îndreptat spre uşa de la intrare, fără un gest pentru mine L-a împins pe Postman Pat cu piciorul ca să-l dea la o parte din drum Câinele a venit să se lipească de picioarele mele Edward a strâns cu putere clanţa, mai să scoată uşa din ţâţâni Apoi a deschis Intrusa era ascunsă de trupul lui, dar am auzit tot — Megan, a spus el — Dumnezeule, sunt atât de fericită să te văd Mi-ai lipsit atât de mult A sărit de gâtul lui Era o glumă proastă A fost ceva mai puternic decât mine, am tuşit Spatele lui Edward s-a încordat Femeia a înălţat chipul, m-a văzut, s-a desprins de el şi s-a dat la o parte Era splendidă, zveltă, cu forme armonioase, o privire de catifea O cascadă de păr negru îi cădea pe spate Alura ei, ţinuta reflectau feminitate şi îngrijire Cu chipul obraznic, degaja o siguranţă de sine zdrobitoare Ne-a privit pe rând Edward se întorsese spre mine, avea privirea în gol Părea că se află în alt loc, un loc zguduit de furtună Ea şi-a trecut mâna prin părul lui, el nu a reacţionat — Am ajuns la timp, a spus femeia Apoi s-a îndreptat spre mine Oricine ai fi, e momentul să ne laşi singuri Nu m-am sinchisit de ea şi m-am apropiat de Edward Am încercat să-i iau mâna, el a avut o mişcare de respingere — Spune ceva Cine este? El a privit în aer şi a oftat — Păi cine să fiu, soţia lui, m-a informat ea agăţându-i-se de braţ — Megan, a intervenit Edward brutal — Iartă-mă, iubitule, ştiu — Ce înseamnă… prostiile astea? m-am enervat Pentru prima oară de când venise femeia aceea Edward m-a privit în ochi Era rece, distant, nu mai era acelaşi Era şi mai terifiant decât la sosirea mea în Mulranny Durerea m-a făcut să dau înapoi În clipa aceea, privirea mi-a alunecat spre şemineu, am văzut fotografia Am înţeles Femeia de pe plajă nu era „nimeni” Ce proastă fusesem Mă păcălise în stil mare Mi-am luat geanta, haina şi am părăsit casa fără măcar să mă întorc ca să închid uşa Pe drum a trebuit să mă opresc ca să vomit Acasă, m-am băgat sub duş, mi-am frecat pielea ca să şterg de pe trupul meu orice urmă a acelui ticălos Fusesem la un pas să mă culc cu un bărbat însurat Nici măcar nu-mi trecuse prin cap să-l întreb dacă avea pe cineva Am plecat de la ideea că, dacă îmi căuta compania, însemna că era liber, în fine, m-a folosit drept umplutură Ce-o fi gândind Colin, de-acolo de unde era? Nu fusese nevoie decât de două, trei zâmbete, un weekend romantic ca să fiu gata să-mi desfac picioarele Eram dezgustată de mine Incapabilă să adorm, m-am aşezat pe fereastra camerei mele, în întuneric, am strâns genunchii şi m-am legănat înainte şi înapoi Am adormit până la urmă şi am avut coşmaruri toată noaptea Chipurile lui Edward şi Colin se amestecau în visele mele, se uneau împotriva mea De trei zile nu mai ieşisem din casă Nu mai închideam ochii şi rumegam aceste ultime săptămâni în compania lui Edward Voiam să înţeleg în ce moment greşisem, în ce moment preferasem să închid ochii şi urechile în privinţa informaţiei principale privitoare la o doamnă Edward Mă forţasem să merg la cumpărături şi tocmai reuşisem să trec neobservată pe la băcănie Închideam portbagajul maşinii — Diane! Am recunoscut vocea lui Jack Umerii mi-au căzut, mi-am compus un zâmbet de faţadă şi m-am întors — Ce mai face micuţa noastră franţuzoaică? E mult de când nu te-am mai văzut — Bună, Jack Sunt bine, mulţumesc — Vino cu mine la noi, Abby va fi încântată să te vadă Într-adevăr, când am ajuns la ei, mi-a sărit de gât Căldura pe care o emanau mi-a calmat furia M-am simţit în siguranţă, am vorbit despre Clara — Te gândeşti să te întorci într-o zi în Franţa? m-a întrerupt Abby — Nu m-am gândit încă — Nu ai chef să-ţi reiei viaţa acolo? — Aveţi nevoie de casă? — Nu S-o spună altuia Minţeau Asta era, franţuzoaica deranja şi trebuia să lase locul drăguţei lui Edward S-a auzit uşa Am îngheţat — Eşti palidă Nu te simţi bine? m-a întrebat Abby — O moleşeală, nimic grav, o să plec — Spune-i lui Edward să meargă cu tine — În niciun caz, aproape că am strigat Mă descurc M-am ridicat în grabă şi mi-am luat lucrurile — Pe curând, le-am spus înainte să alerg spre uşă M-am întâlnit cu Edward la intrare Nu am fost în stare să-l privesc El nu a încercat să-mi vorbească M-am baricadat în maşină şi m-am aplecat peste volan îmi fusese frică, frică de el, frică de reacţia mea Stăteam în faţa uşii cu geam, îl priveam pe Edward plimbându-se pe plajă cu câinele Până la urmă va trebui să-l înfrunt, aveam nevoie de nişte explicaţii Voiam să am dovada că nu visasem Un tur prin baie era indispensabil Nici nu se punea problema să jubileze văzându-mă înfrântă Am pus o grijă deosebită în alegerea hainelor şi în machiajul care să ascundă nopţile de insomnie Imposibil să dau înapoi, tocmai bătusem la uşă şi îl auzeam pe Postman Pat lătrând Timpul mi s-a părut o eternitate, aveam mâinile reci, frisoane, o greutate în stomac Toate aceste simptome au dispărut când Edward a deschis uşa Un sentiment de violenţă m-a cuprins, îmi venea să-l lovesc cu toată puterea, dar ceea ce mă înfuria mai tare era dorinţa mea de a-l îmbrăţişa şi de a fi în braţele lui Nu mă aşteptam la asemenea emoţii, frumosul meu discurs repetat în faţa oglinzii s-a risipit dus de vânt — Ce vrei? — Bună, am bâiguit A oftat, şi şi-a trecut o mână peste faţă — Zi repede, am şi altele de făcut Mi-am îndreptat spatele, mi-am tras umerii în spate şi l-am înfruntat din privire — Îmi datorezi nişte explicaţii Trăsăturile feţei i-au reflectat surpriza, apoi mânia — Nu-ţi datorez nimic — Cum poţi să te priveşti în oglindă? M-a fulgerat din priviri şi mi-a trântit uşa în nas Un vechi obicei al său În ciuda cerului acoperit şi a norilor ameninţători, am hotărât să iau aer M-am plimbat pe plajă mai bine de o oră Când mă întorceam acasă, l-am văzut pe Postman Pat alergând spre mine L-am mângâiat înainte să-mi continui drumul Nu trebuia să rămân pe loc O maşină s-a oprit în faţa casei lui Edward Din ea a coborât soţia lui chiar în momentul în care treceam eu I-am simţit privirea asupra mea — Mai eşti aici? Am lăsat capul în jos şi m-am abţinut să-i răspund — Mă duc la Abby şi Jack, fă în aşa fel încât să nu ne mai deranjezi Umblând în buzunar după ţigări, am dat peste cheile de la maşină De asta aveam nevoie Dar nu am fost destul de iute — Edward, a strigat ea — Vin, i-a răspuns el Am trântit portiera şi am demarat în trombă Timp de mai mult de două ore am condus cu piciorul pe acceleraţie Am încetinit doar când m-am întors în sat Viteza mea nu s-a diminuat destul ca să nu o remarc pe acea Megan ieşind de la Abby şi Jack Era pretutindeni la ea acasă Crezusem că Mulranny mă va vindeca, dar până la urmă acest loc îmi va deveni mormânt Şi Judith mă uitase Nu mă anunţase că vine Şi discuta de peste o oră cu Megan, pe plajă Când am văzut-o că se îndreaptă spre casa mea, am luat repede geanta şi cheile şi am ieşit — Diane, m-a strigat — N-am timp — Ce-ai păţit? — Nu te priveşte — Aşteaptă, mi-a spus apucându-mă de braţ — Dă-mi drumul M-am eliberat, am urcat în maşină şi am plecat Am ajuns la Mulranny după ce am umblat pe străzi o bună bucată de timp De vreme ce erau toţi la Abby şi Jack, pubul îmi aparţinea Am împins uşa, foarte hotărâtă să mă îmbăt M-am căţărat pe un scaun şi am comandat primul pahar dintr-o listă lungă Irlanda avea să facă din mine o alcoolică Am trecut de la râs la plâns Cu capul pe tejghea, mă uitam la şirul de pahare goale Am vrut să mă duc să fumez, am căzut Dar în loc să dau de pământ, m-am lovit de un tors — Mulţumesc, i-am spus tipului care mă prinsese şi pe care nu-l mai văzusem niciodată pe-acolo — Pentru nimic Pot să vă ofer o ţigară? — Uite încă un şmecher! Am luat-o spre terasă făcându-i semn să mă urmeze, în pofida ceţii în care mă aflam, ştiam că pusese ochii pe mine Să-şi facă plăcerea, puţin îmi păsa, nu mai eram inabordabilă Am făcut-o pe „blonda fără creier” Râdeam ca proasta la glumele pe care mi le spunea şi din care nu pricepeam nimic N-a pierdut timpul M-a luat de mijloc ca să mă ducă la bar S-a uitat lung în decolteul meu I-am aruncat o privire, nu arăta rău La urma urmei, un irlandez făcea cât altul Putea să-mi fie de ajutor la exorcizarea de Edward I-am aruncat o privire de căprioară şi i-am propus să bea un pahar cu mine S-a grăbit să accepte — Ne mai daţi un rând? am bâiguit către barman — Diane, trebuie să te opreşti acum — Nu, serviţi-mă, vă plătesc Şi am tot dreptul să mă distrez! Am aruncat câteva monede pe bar Un alt pahar a sosit, l-am golit dintr-o înghiţitură şi s-a făcut întuneric Eram în cosmos, auzeam frânturi de voci în jurul meu — Să nu te-apropii de ea! Timbrul ăsta l-aş fi recunoscut dintr-o mie! Edward La cine ţipa aşa? Am deschis ochii şi l-am văzut luându-l de gât pe un tip îmi spunea vag ceva — Stai, omule, ea m-a întărâtat, a spus el arătându-mă cu degetul Pumnul lui Edward a plecat deodată, tipul a ajuns la pământ şi nu şi-a mai cerut restul, a întins-o cu viteza luminii — Oh… ce-am făcut? am zis — Interesant este ce era să faci, a răspuns Judith, pe care n-o observasem încă — Tacă-ţi gura Cu aceste frumoase cuvinte, am încercat să-mi iau tălpăşiţa, dar capul mi s-a învârtit şi pământul s-a legănat periculos — Frăţioare, vrea să plece, i-a spus Judith lui Edward Stai, Diane, te ducem noi — Lăsaţi-mă-n pace, pot să mă întorc şi singură Şi nu vă mai amestecaţi în treburile mele! M-am oprit Era acum ori niciodată şi voiam să-l fac să înţeleagă felul meu de a gândi Am încercat să-mi fixez privirea, aveam în faţă nu un Edward, ci doi — Ascultă-mă bine, am ţipat la el Tu n-ai de ce să te bagi în viaţa mea Ai pierdut dreptul ăsta într-o seară Pot să mă duc în… — Taci, mi-a ordonat el Ai făcut destule prostii deja Înainte să am timp să-i răspund, m-a ridicat şi m-a aşezat pe umărul lui ca pe un sac îl băteam cu pumnii în spate şi mă zbăteam — Dă-mi drumul, ticălosule M-a strâns mai tare şi a pornit spre parcare N-a scos un cuvânt şi m-a băgat în maşina lui Eram gata să adorm Mi-am recăpătat cunoştinţa în patul meu Cineva mă dezbrăcase — Ai făcut-o lată, mi-a zis Judith — Lasă-mă-n pace — Ba nu M-a învelit la loc înainte să plece Câteva minute mai târziu s-au auzit din nou paşi, am deschis ochii Edward a pus un pahar cu apă pe noptieră şi mi-a trecut mâna peste frunte — Nu mă atinge Am încercat să mă ridic — Stai culcată Edward m-a împins uşor Nu eram în stare să lupt cu el — Totul e din vina ta, i-am spus plângând Nu eşti decât un nemernic — Ştiu M-am ascuns sub plapumă L-am auzit coborând treptele Apoi uşa de la intrare s-a trântit Mă durea totul, din cap până-n picioare Fiecare pas îl simţeam în creier Când am ajuns în baie, a trebuit să mă sprijin de chiuvetă Am fost îngrozită de imaginea mea Eram buhăită, rimelul îmi cursese pe faţă, părul părea un cuib de corbi îmi era atât de ruşine cu mine, că n-am îndrăznit să-mi privesc verigheta, cu atât mai puţin s-o ating M-am spălat pe dinţi de mai multe ori ca să încerc să şterg gustul de alcool rămas în gură Hotărât lucru, n-am să mai beau Judith stătea pe canapeaua mea, răsfoind o revistă — Ce mai cauţi aici? — De ce eşti aşa de furioasă? — Aţi câştigat! Am să mă car din cătunul vostru de rahat Sunteţi toţi ţicniţi — Despre ce vorbeşti? Vă bateţi joc de mine de când am venit — Ce? Aseară ne-am făcut toţi griji pentru tine — Nu mai spune Am ridicat ochii spre cer Judith s-a dus la bucătărie, eu m-am trântit într-un fotoliu S-a întors după cinci minute cu o tavă în mâini — Mănâncă şi după aceea vorbim Mi-am înfulecat micul dejun plângând Am golit ceaşca de cafea, Judith mi-a mai dat una Apoi a aprins o ţigară pe care mi-a întins-o — De ce nu m-ai anunţat că vii? am întrebat-o — Totuşi nu de asta ai luat foc aseară — A fost picătura de apă care a umplut paharul Mă rog, de apă, e un fel de-a spune Mi se pare că apă n-am prea băut, nu? Chiar aşa lamentabilă eram? — Crede-mă, mai bine să nu ştii A ridicat o sprânceană, eu mi-am luat capul între mâini — Explică-mi ce se întâmplă De când am venit, plutesc în plin coşmar Ticăloasa care s-a întors, Edward care îl ia la pumni pe primul tip care se apropie de tine şi tu care te joci de-a căţeaua în călduri în pub Încă îmi ţineam capul între mâini şi am depărtat degetele ca să mă uit la ea — Cine-i ticăloasa? — Megan Cine altcineva vrei să fie? — O faci ticăloasă pe soţia fratelui tău? — De unde ai scos-o că e soţia lui? Dacă fratele meu ar fi însurat, aş şti! — Cu toate acestea, ea aşa s-a prezentat, iar el nu a contrazis-o — Ce nemernic Stai… e ceva ce nu înţeleg, tu erai acolo când a apărut la el acasă, în plină noapte? — Da, i-am răspuns lăsând ochii în jos — Te-ai culcat cu el? — N-am apucat — Drace Scorpia are un radar Iar Edward nu e destul de bărbat S-a ridicat şi a început să se plimbe încolo şi-ncoace Mă ameţea Am aprins altă ţigară şi m-am dus să mă uit pe fereastră L-am văzut pe Edward departe pe plajă Mi-am lipit fruntea de geamul rece — Diane — Ce-i? — Îl iubeşti? — Cred… e ceva ce mă împinge spre el Când eram amândoi, era bine… dar asta nu schimbă nimic, chiar dacă nu sunt căsătoriţi, sunt împreună — Nu, te înşeli Judith s-a trântit pe canapea, şi-a aprins o ţigară şi s-a uitat la mine făcând ochii mici — Dacă află că ţi-am spus asta, mă omoară Dar puţin îmi pasă Stai jos Am ascultat-o — Ştii, caracterul lui afurisit nu se datorează doar morţii părinţilor noştri Relaţia pe care a avut-o cu Megan i-a aruncat viaţa în aer De aceea am venit ca o furie, după ce Abby m-a chemat înnebunită — Dar cine-i femeia asta? — O arivistă O ucigaşă O scorpie A vrut întotdeauna să reuşească în viaţă şi să aibă o poziţie socială Prin toate mijloacele şi folosindu-se de toată lumea A pornit de la nimic, s-a ridicat singură, a muncit ca o nebună ca să ajungă unde este acum Se ocupă cu recrutarea de cadre în cea mai mare firmă de recrutare din Dublin Şi-ar renega până şi părinţii fără nicio problemă ca să-şi atingă scopul Este nemiloasă, inteligentă, vicioasă şi, mai ales, manipulatoare — Şi e genul de femeie care îi place lui? am întrebat — Nu ştiu, dar e singura relaţie de cuplu pe care a avut-o — Poate că femeia asta este iubirea vieţii lui? — Într-un fel Am deschis ochii larg stăpânindu-mi greaţa — Ceea ce trebuie să ştii tu este că, înainte s-o întâlnească, Edward nu voia să-şi ia angajamente A crezut întotdeauna că relaţiile de cuplu sunt sortite eşecului După el, iubeşti şi după aceea suferi pentru că vei fi trădat şi abandonat Aşa că a trecut de la o aventură la alta până în ziua când i-a ieşit ea în cale La început, o voia ca pe un trofeu de vânătoare Iar ea i-a pus răbdarea la încercare Este o adevărată scorpie L-a încolţit din toate părţile înainte să cedeze avansurilor lui Edward a fost sedus de hotărârea ei, de siguranţa şi de furia ei Şi apoi a înfipt şi mai tare cuţitul ameţindu-l cu vorbe frumoase, că vrea să întemeieze o familie, că ea crede în dragoste… Fierbeam, îmi venea să omor pe cineva Cum putuse să se lase păcălit de o asemenea ticăloasă? — Şi tu nu aveai încredere în ea? — Am început să fac cercetări Nu mă convingea Prea mondenă, prea mieroasă ca să fie cinstită Am aflat că de fapt îl cunoştea mai demult pe Edward din vedere şi îl voia Imaginea lui de artist sumbru şi torturat avea să-i fie de folos Pentru ea, era mijlocul prin care să-şi îndulcească reputaţia de rechin I-am spus tot lui Edward şi a fost gata să-l pierd Câteva luni nu ne-am vorbit — Cum s-a terminat relaţia lor? am explodat — Încetişor, Diane… Afurisită poveste… Pe vremea aceea, Edward trecea printr-o perioadă de îndoieli în munca lui Lucra pentru o revistă, dar voia să fie pe cont propriu Megan se opunea din toate puterile proiectului lui Am crezut întotdeauna că se temea să nu-i scadă nivelul de trai În fine, pe scurt, fratele meu a fost mereu aşa cum este, dar atunci s-a întrecut pe el însuşi Era frustrat, pradă unor furii înspăimântătoare Nu era bine să te afli în aceeaşi încăpere când se certau Avea totuşi nevoie de ea şi de susţinerea ei Dar uite, purtându-se ca un nătărău, a împins-o spre greşeala Nu e nevoie să-ţi spun că nu i-a trebuit mult Am strâns pumnii ca să-mi stăpânesc furia şi mânia care creşteau Eram în pragul unei erupţii vulcanice — Poţi să detaliezi? am şuierat printre dinţi — Edward plecase să facă un reportaj Când s-a întors, a găsit-o în pat cu unul dintre colegii lui — Ce oroare! am ţipat ridicându-mă dintr-un salt — I-a rupt gura tipului, care nu-şi datorează viaţa decât rugăminţilor lui Megan După aceea, Edward şi-a pus toate lucrurile în maşină Ea l-a implorat să rămână, i-a promis să n-o să se mai întâmple, că împreună vor putea trece peste asta, că îl iubea mai mult decât orice îţi închipui că el n-a vrut să audă nimic Eram ca un leu în cuşcă, mă învârteam în cerc fără s-o scap din ochi pe Judith — Oarecum normal, nu? — Avusese de gând s-o ceară în căsătorie după ce problemele de serviciu s-ar fi rezolvat îţi poţi închipui coborârea lui în infern — Cum a ieşit din el? — Păi, cum vezi S-a dus la un adăpost de unde şi-a luat potaia A plecat pe insula Aran A dispărut de pe suprafaţa pământului mai mult de două luni Nimeni nu ştia unde este Începusem chiar să mă gândesc să cer să fie căutat Şi după aceea, într-o zi, a apărut aici ca să le ceară lui Abby şi lui Jack cheile de la casa părinţilor noştri Şi s-a instalat acolo Începând de atunci, a hotărât că nicio femeie nu-l va mai face să sufere şi că va rămâne singur — De ce e Megan aici? Ce vrea? — Pe el În felul ei, îl iubeşte Mi-au căzut umerii — Nu l-a uitat niciodată, a reluat Judith văzându-mi expresia de neîncredere Sunt cinci ani de când face totul ca să-l recupereze A venit chiar să plângă la picioarele mele Megan rămâne singura femeie pe care a iubit-o În ciuda a tot ce i-a făcut ea, ştiu bine că se văd din când în când, când vine el la Dublin cu treabă Ai crede că-l hăituieşte! Ştie întotdeauna unde să-l găsească Şi, ca din întâmplare, când se întâlnesc, Edward nu doarme niciodată la mine acasă Este ca un drogat care suferă o cădere după o cură de dezintoxicare — Îl domină, orice ar face, am zis cu năduf — Aş zice mai degrabă că îl domina Pentru că ai venit tu şi l-ai schimbat Nu ştiu cum ai făcut Trebuie să ai un secret al tău De Crăciun nu suporta să te vadă şi apoi te-a dus în refugiul lui Insula Aran este ca un pământ sacru pentru el — Şi cu ce m-am ales?! Nu reuşeam să stau locului Am luat pachetul de ţigări şi am aprins una Am tras un fum adânc ca să încerc să mă calmez — Îmi fac griji pentru el, a spus Judith Chiar când era gata să se lase cucerit de tine, să încerce ceva, apare Megan, îi jură pe toţi sfinţii că nu există decât el în viaţa ei şi că e gata să vină să trăiască aici O să înnebunească — Nu a încercat să mă reţină când a venit ea, iar când m-am dus să-i cer explicaţii, m-a trimis la plimbare Pentru mine, este foarte simplu, a făcut alegerea Ea stă la el, nu? — Nu, a trimis-o la hotel I-am văzut reacţia azi-noapte, era nebun de îngrijorare când i-a telefonat patronul pubului Şi mai târziu, când te-a văzut cu tipul ăla… sincer, m-a speriat — Să admitem că te cred, ce să fac acum? — Totul! Trebuie să faci totul îl vrei, da sau nu? M-am întors către uşa cu geam, ca să-l caut pe Edward cu privirea Era tot pe plajă, mai singur şi mai frumos ca niciodată — Bineînţeles — Atunci, mişcă-te! Sedu-l, mişcă-ţi fundul pe sub nasul lui, fă-l să înţeleagă că tu eşti femeia vieţii lui, şi nu scorpia aia Arată-ţi colţii şi toate celelalte N-o să fie o luptă cinstită între tine şi ea, orice e permis Va trebui să te înarmezi cu curaj ca să-i spargi carapacea Şi să mai ştii că el poate la fel de bine să vă dea papucii amândurora şi să dispară în lumea largă Nouă Judith tocmai plecase Ma pusese să jur pe Biblie că voi trece cât mai repede la atac Numai că, înainte să pornesc la luptă, trebuia neapărat să mă trezesc din mahmureală Când mă pregăteam să mă culc odată cu găinile, cineva a bătut la uşă Ziua asta blestemată nu avea să se mai sfârşească niciodată Eram atât de nervoasă, că aproape am izbucnit în râs văzând-o pe faimoasa Megan în faţa mea Nu pierdea vremea M-a privit din cap până-n picioare, am profitat ca s-o cercetez Era prima dată când o vedeam de aşa aproape Era de o frumuseţe rece, cu capul sus, privirea mândră şi ascuţită Pe lângă ea, orice femeie ar fi trecut drept o puştoaică abia ieşită din liceu Era femeia de afaceri sexy în weekend, cu blugii ei de lux, pantofii cu toc înalt fără urmă de noroi şi unghiile îngrijite Trebuie să recunosc, înfăţişarea mea de după petrecere nu mă avantaja — Diana, nu-i aşa? — Nu, Diane Ce vrei? — Se pare că Edward a alergat în ajutorul tău, noaptea trecută? — Ce te interesează? — Nu-i da târcoale E al meu I-am râs în nas — N-ai decât să râzi, nu-mi pasă Nu-ţi pierde timpul Nu eşti genul lui Sincer, uită-te la tine A afişat o mină dezgustată — N-ai altceva mai bun de făcut? am întrebat-o Pentru că, dacă-ţi închipui că am să-ţi las locul, poţi să fugi încă după el Ea a zâmbit răutăcios — I s-a făcut milă de soarta ta, nu? a întrebat ea Mi s-a tăiat respiraţia, picioarele au început să-mi tremure, lacrimile mi-au aburit privirea, m-am agăţat de tocul uşii — Sărmana de tine, a adăugat Megan Am auzit zgomotul unui motor Ea a rânjit — Perfect, iată-l pe Edward Te va vedea în cea mai bună zi a ta El a coborât din maşină şi ni s-a alăturat imediat — Ce faci aici? a întrebat-o pe Megan Am rămas dinadins cu capul plecat — Am aflat de nenorocirea care i s-a petrecut Dianei şi am venit să îi prezint condoleanţele mele pentru soţul şi fiica ei Emana sinceritate — Ai terminat? Tonul vocii lui a fost atât de tăios, că am ridicat capul O fulgera cu privirea Ea afişa acum o faţă debordând de solicitudine S-a întors spre mine, mi-a pus o mână pe braţ — Îmi pare rău, nu voiam să răsucesc cuţitul în rană Să nu eziţi, dacă ai nevoie de noi Şi mai încolo, când te vei simţi mai bine, vom merge să bem ceva ca între fete îţi va face bine… — Bine, Megan, a întrerupt-o Edward S-a înţeles Ia cheile şi du-te în casă Ea mi-a trimis un sărut Sărutul lui Iuda Se pregătea să plece, dar s-a răzgândit foarte repede — Edward, vii? — Nu, trebuie să vorbesc cu Diane Ea a schiţat un zâmbet Moralul meu a crescut deodată S-a apropiat de el — Nu te grăbi, am să pregătesc o cină de îndrăgostiţi S-a ridicat pe vârful picioarelor şi l-a sărutat în colţul gurii Am văzut mâna lui Edward aşezându-se pe talia ei Ca o băşică înţepată, m-am dezumflat din nou Megan mi-a făcut cu ochiul şi a plecat spre casa lui Edward Ştiam că îl mâneam din ochi, dar nu puteam să fac nimic El şi-a trecut mâna prin păr, îmi ocolea privirea În mod vizibil, se întreba de ce rămăsese cu mine Aveam să-i uşurez lucrurile — N-o face să te-aştepte — Ce te-a apucat ieri-seară? — Trebuia să-mi înec regretele Ne-am privit drept în ochi un lung moment — Ce aştepţi de la mine? m-a întrebat în cele din urmă — Să-ţi iei viaţa în mâini şi… anumite hotărâri Şi-a aprins o ţigară şi mi-a întors spatele — E complicat Nu pot să-ţi răspund, nu acum S-a îndepărtat, fără un cuvânt în plus — Edward! S-a oprit — Nu mă exclude din viaţa ta — Chiar dacă aş vrea, ar fi imposibil Spunând asta, s-a îndreptat spre casa lui Megan probabil că ne urmărise, pentru că a ieşit când a ajuns el pe terasa din faţa casei L-a tras spre ea şi l-a dus înăuntru Războiul începuse şi Megan avea deja un avantaj important îl cunoştea la perfecţie, ştia ce să-i spună şi când Aveau un trecut comun pe care ea putea să-l utilizeze ca pe o armă Cu el, eu mergeam mereu ca pe ouă În afară de certurile de vecini, mai mult sau mai puţin violente, şi un armistiţiu de câteva săptămâni, în final ce împărtăşiserăm eu şi Edward? Am adormit cu această întrebare Nu însemna nimic, dar Megan nu petrecuse noaptea la el Tocmai sosise Edward era de ceva vreme pe plajă, înarmat cu aparatul lui foto Am râs singură privind-o pe Megan cum încerca să înainteze prin nisip încălţată cu pantofi cu toc cui Am crezut că fac pipi pe mine când Postman Pat a sărit pe ea Acest câine extraterestru era categoric cel mai bun prieten al meu Se scăldase şi se tăvălise în nisip cu puţin timp înainte şi magnificul mantou din caşmir al lui Megan era făcut harcea-parcea Deodată, s-a făcut lumină Ştiam ce împărţeam cu Edward, iar Megan nu era în stare să rivalizeze cu mine în privinţa asta Căciula şi eşarfa mea, din lână pură de oaie, evident, îmi vor fi atuul seducător Incredibil Mergeam spre plajă, cu inima uşoară şi hotărâtă să-i arăt acelei gâsculiţe că nu mă zdrobise Nu m-a văzut, eram chiar în spatele ei Vorbea singură: „Nici vorbă să mucegăiesc în gaura asta Am să-l aduc la Dublin repede, fie ce-o fi Şi o să scap şi de jegosul ăla de câine cu această ocazie” Ah, ticăloasa! — Salut, Megan! am spus trecând prin faţa ei Am fluierat Postman Pat a venit alergând la chemarea mea A sărit pe mine, eu am rămas în picioare şi l-am mângâiat A lătrat de bucurie când m-a văzut luând un băţ L-am aruncat, i-am făcut cu ochiul rivalei mele şi am mers mai departe pe plajă Edward m-a văzut de la depărtare I-am făcut semn cu mâna şi am continuat să mă joc cu câinele Ştia că sunt acolo, era de-ajuns Subtil, m-am apropiat de el, dar fără să-l privesc, concentrându-mă mereu asupra câinelui — Diane, l-am auzit chemându-mă Mi-am ascuns cu greu zâmbetul Înainte să am timp să mă întorc spre el, Postman Pat s-a aruncat pe mine Normal, aveam băţul în mână Am căzut în nisip M-a scuturat un râs nebun, total incontrolabil Era exact ceea ce voiam Iar aliatul meu şi-a făcut partea venind să mă lingă pe faţă Cineva mi-a luat băţul din mână şi Postman Pat a fugit Am deschis ochii Edward era deasupra mea, cu un picior de fiecare parte a corpului meu I-am remarcat trăsăturile încordate, ochii încercănaţi Dar îmi zâmbea — Dacă ai vedea în ce hal eşti! — Dacă ai şti ce puţin îmi pasă! Mi-a întins mâinile, eu le-am prins şi m-a ajutat să mă ridic Am rămas ţinându-ne de mână câteva clipe Apoi, cu degetul mare a scuturat puţin nisip de pe obrazul meu Am regăsit pe faţa lui semnele tandreţii pe care o avusese pentru mine în ultima vreme Acum era ocazia — Mergi cu mine puţin? i-am propus Mâna lui, tot pe obrazul meu, a căzut din nou şi el a aruncat un ochi în direcţia mării, apoi s-a întors spre mine — Mă pregăteam să mă întorc, am de lucru Recreaţia se sfârşise S-a dus să-şi ia materialul foto Am oftat Dar nu mică mi-a fost surpriza văzându-l că se apropie din nou de mine — Mai eşti interesată de fotografiile de pe insula Aran? — Sigur că da — Atunci, vino cu mine, am să ţi le dau Am făcut drumul înapoi pe plajă, în tăcere Câteva clipe, aproape că am uitat de Megan Ne aştepta, rezemată de maşină — Ce faci aici? a întrebat-o Edward brutal Până la proba contrarie, tu urăşti plaja — Voiam să te văd, trebuie să-ţi vorbesc despre proiectele mele — N-am timp, am treabă — Pot să aştept Edward şi-a văzut de drum, eu l-am urmat şi Megan m-a urmat pe mine În ce limbă trebuia să i se vorbească pentru a înţelege că deranja? El a deschis uşa şi a intrat Eu am rămas în prag Megan m-a împins fără ca el să-şi dea seama şi l-a urmat în casă — Ţi-am spus că nu acum, i-a repetat când a văzut-o — Dar ea ce face aici? — Edward are să-mi dea nişte fotografii, asta-i tot După aceea, îl las în pace El s-a dus la etaj Am aprins o ţigară Megan nu se mişca din loc Un adevărat câine de pază, în versiunea molos pe tocuri Două minute mai târziu, Edward a coborât cu un plic mare în mâini Mi l-a dat fără un cuvânt — Mulţumesc, i-am spus Pe mai târziu — Când vrei I-am zâmbit o ultimă oară înainte să plec spre casa mea Am auzit rugăminţile lui Megan de a rămâne la el Dar a trimis-o la plimbare Am ajuns în faţa uşii — Tu, aşteaptă puţin! am auzit-o pe Megan spunându-mi La urma urmei, meritam din plin să-mi savurez victoria din acea zi M-am răsucit şi i-am arătat cel mai ipocrit zâmbet al meu Furia o urâţea — Ce-i cu fotografiile alea? — A, astea? am întrebat-o băgându-i plicul sub nas — Nu te juca! — Sunt nişte fotografii pe care Edward le-a făcut cu mine şi cu noi, pe insula Aran — Minţi! — Nu mă crezi? Totuşi este purul adevăr De altfel, pensiunea este încântătoare, paturile confortabile, un loc de vis pentru îndrăgostiţi — Dă-mi asta! Mi-a smuls plicul din mâini Oricât de necredincioasă eram, l-am rugat pe bunul Dumnezeu să nu fi exagerat Văzând trăsăturile lui Megan deformându-se sub efectul furiei şi geloziei cumulate, am promis în sinea mea că voi aprinde o lumânare în prima biserică pe care o voi întâlni Abby mă va ajuta — Nu este posibil, a repetat de mai multe ori — Şi totuşi este Dacă ochii ei ar fi fost mitraliere, aş fi fost ciuruită de gloanţe Mi-a aruncat fotografiile în faţă şi a plecat spre maşină — Ai să mi-o plăteşti! Am privit în fuga prima fotografie În locul ei, aş fi făcut o criză de isterie Răvăşită, nu mi-am dat nici măcar osteneala să-i răspund şi am intrat în casă să studiez fotografiile A doua zi m-am hotărât să mă duc la pub, în speranţa că îl voi întâlni pe Edward Patronul mi-a zâmbit larg M-am căţărat pe un scaun — Îmi cer scuze pentru data trecută — Nicio problemă, li se întâmplă tuturor, mi-a răspuns servindu-mi o halbă Din partea casei — Mulţumesc A aruncat o privire spre intrare, a ridicat ochii la cer şi s-a întors spre mine — Curaj — Poftim? — Bună seara, Diane, mi-a spus Megan S-a aşezat graţios alături de mine şi a comandat un pahar cu vin alb Dacă apărea Edward, n-aş fi rezistat comparaţiei Era limpede că niciun bărbat nu ar fi putut să-i reziste Era magnifică, cu rochia ei neagră, nici vulgară, nici provocatoare Doar sexy, cu clasă, arătând din piele atât cât trebuia ca să te facă să doreşti să descoperi mai mult — Îţi propun un târg, mi-a spus după câteva secunde M-am întors spre ea, mai mult decât neîncrezătoare — Sunt gata să recunosc că e ceva între voi, a început Eşti o concurentă la inima lui, nu pot decât să te admir Prima noutate — Unde vrei să ajungi? — Edward e al meu, orice ai face, dar te are în minte şi trebuie să rezolv această problemă Aşa că m-am gândit să dispar câteva zile, tu îl seduci, te culci cu el În felul acesta, va putea să treacă la altceva… şi în sfârşit să se întoarcă la mine — Cred că trebuie să te tratezi — N-o face pe mironosiţa Ceva îmi spune că n-ai mai avut un bărbat în pat după moartea soţului tău Îmi venea să vomit — Ştii, să redescoperi plăcerile sexului cu Edward este o foarte bună recapitulare În realitate, îţi fac un serviciu Devenea chiar sordid Nu mai puteam să leg două vorbe — Refuzi? Cu atât mai rău pentru tine Mi-a aruncat o ultimă privire înainte să-şi scoată telefonul din geantă şi să formeze numărul lui — Edward, eu sunt, s-a sclifosit Sunt la pub… Mă gândeam la tine Ne vedem astă-seară?… Trebuie să vorbim… Vocea i se schimba pe măsură ce vorbea, devenea tot mai blândă, mai învăluitoare Degetele ei se jucau cu nişte firimituri imaginare de pe tejghea — Îmi pare rău pentru ieri, ştiu că ai nevoie să fii singur ca să lucrezi Nu auzeam răspunsurile lui Edward, dar le ghiceam din cuvintele lui Megan — Şi-apoi, n-ar fi trebuit să-ţi reproşez că petreci un timp cu Diane, a continuat ea Eşti un om bun, o ajuţi să îşi revină A fost foarte nepotrivit din partea mea după tot ce ţi-am făcut Înnebuneam Edward nu putea să înghită o asemenea minciună — Dar este atât de greu să te văd cu altă femeie, s-a smiorcăit ea îmi dau seama de răul pe care ţi l-am făcut Aş vrea să ne regăsim… ca înainte… Era de râs Nu putea să meargă Imposibil Edward nu va cădea într-o capcană atât de grosolană Nu va cădea din nou în ghearele acestei tigroaice care se dădea drept o pisicuţă inofensivă — Te implor, a şoptit ea Spune da Doar în seara asta, te rog Vom vorbi despre mutarea mea aici… Un zâmbet răutăcios i-a umbrit fata — Mulţumesc… a oftat, înfrântă Te aştept Ce cretin! Scorpia a închis, a scos o oglindă din geantă şi şi-a verificat machiajul A pus totul la loc şi s-a întors spre mine — Edward nu se va schimba niciodată, ştiu foarte bine ce vrea să audă — Eşti odioasă, cum poţi să vorbeşti despre el în felul acesta? Şi toate minciunile tale? Mi-a respins remarca printr-un gest al mâinii — Un sfat: nu-ţi petrece seara aşteptându-l A izbucnit în râs Sărmană Diane, te-am prevenit! Am plecat spre terasă trăgând din ţigară ca o apucată Când m-am întors în pub, am observat că Edward sosise Megan şi cu el se pregăteau să plece Şi-a trecut un braţ pe după mijlocul lui, el a lăsat-o, eu am strâns pumnii Ea m-a văzut prima — Cea de acolo nu este Diane? l-a întrebat — Ba da, i-a răspuns privindu-mă L-a târât spre mine Eu şi el nu ne-am slăbit din ochi — Bună seara, mi-a spus Megan Ce păcat, nu ştiam că eşti aici, am fi putut să bem ceva împreună şi să facem cunoştinţă cu adevărat Mi-a adresat un zâmbet încărcat de o mare amabilitate Edward o observa cu o privire pe care nu i-o cunoşteam Siderată de talentele actoriceşti ale lui Megan, am lăsat-o să vorbească fără să am timp să o pun la locul ei — Trebuie să te lăsăm, am rezervat o masă Ne revedem curând? Total descumpănită, am dat din cap prosteşte — Aşteaptă-mă în maşină, i-a spus Edward Ea l-a sărutat pe obraz apoi mi-a spus „pe curând” Am urmărit-o cu privirea La fel şi Edward S-a oprit la uşă, s-a răsucit spre noi şi ne-a făcut un semn cu mâna — Chiar o să-ţi petreci seara cu ea? — Trebuie să stăm de vorbă — Nu uita ce ţi-a făcut Privirea lui Edward s-a înăsprit — N-o cunoşti — N-o lăsa să-ţi facă rău — S-a schimbat Se pregătea să plece, l-am ţinut de haină — Eşti sigur de asta? — O seară bună I-am dat drumul, el s-a mai uitat o dată la mine şi a plecat Nu s-a întors târziu acasă Când am văzut lumina roşie strecurându-se printre obloane, am înţeles că se închisese în camera obscură Pesemne Megan eşuase în tentativa ei Moralul meu s-a prăbuşit a doua zi; erau amândoi pe plajă îi priveam ascunsă după perdeaua camerei mele Ea se lipea de el, îi zâmbea bătând din gene, eram sigură de asta Totuşi, el păstra o anumită distanţă faţă de ea Au venit către casă, el a însoţit-o până la maşină Erau faţă în faţă Distingeam chipul sumbru al lui Edward, ea şi-a pus mâinile pe torsul lui El a dat din cap şi s-a tras înapoi Megan s-a ridicat pe vârfuri ca să-l sărute pe obraz A urcat în maşină şi a plecat El şi-a aprins o ţigară înainte să se închidă în casă Câteva ore mai târziu, cineva bătea la uşa mea Am deschis şi l-am văzut pe Edward — Pot să intru? M-am dat la o parte, el a intrat în living Părea nervos, se învârtea de colo-colo — Ai ceva să-mi spui? — Plec — Cum adică, pleci? S-a întors şi s-a apropiat de mine — Plec doar pentru câteva zile Am nevoie să fac un pas înapoi — Înţeleg Şi Megan, ea ce face? — Rămâne la hotel I-am mângâiat obrazul aspru din cauza bărbii, mi-am trecut un deget peste cearcănele lui Oboseala îl marca din ce în ce mai mult Era la capătul puterilor — Ai grijă de tine Nu mă slăbea din ochi Pe neaşteptate, m-a luat în braţe, m-a strâns la piept şi şi-a lăsat capul pe pieptul meu M-am agăţat de el şi nu mi-am putut reţine câteva lacrimi Şi-a înălţat faţa, m-a sărutat pe tâmplă, mi-a dat drumul şi a plecat fără un cuvânt Imediat după plecarea lui, m-a cuprins melancolia Rătăceam ca un suflet chinuit prin casă Zilele se scurgeau şi semănau între ele, tensiunea scăzuse Nu ieşeam din casă Nu voiam să dau peste Megan şi să o iau de la capăt cu lupta aceea puerilă Nu era de mirare că Edward fugise Nu dădea niciun semn, dar nu eram surprinsă Petreceam ore întregi stând într-un fotoliu, cu faţa către golful din Mulranny Mă duceam cu gândul înapoi în timp, până la moartea lui Colin şi a Clarei, sosirea mea în Irlanda, întâlnirea cu Edward Într-o după-amiază, a sunat telefonul Félix Am ezitat câteva clipe înainte să-i răspund — Salut — Încă nu te-ai înecat în bere? — Ce prost eşti câteodată Ce e nou la Paris? — O, nimic deosebit Şi tu? — Tot nimic — Ai o voce ciudată Nu te simţi bine? — Ba da, ba da, totul e bine — Ce faci în acest moment? — Mă gândesc la viitorul meu — Şi? — Simt încă nehotărâtă, dar sper să găsesc răspunsurile în curând — Ţine-mă la curent — Promit Bun, te las Am închis şi mi-am aprins o ţigară O săptămână de când plecase Edward O săptămână de când întorceam situaţia pe toate feţele, de când luam în calcul toate scenariile Când cineva a bătut la uşa mea la sfârşitul unei după-amiezi, am ştiut că era momentul adevărului Edward stătea în prag, serios Şi-a cufundat ochii într-ai mei; mi s-a făcut frică Inima mi-a luat-o razna Fără să spună un cuvânt, a intrat şi s-a oprit în faţa uşii cu geam L-am urmat şi am rămas la câţiva paşi de el Şi-a trecut mâna peste faţă şi a oftat adânc — Când a venit Megan, fusesem depăşit de evenimente M-am speriat de ceea ce cădea pe capul meu Totuşi, aveam deja toate răspunsurile, şi încă de ceva timp Dacă aş fi fost cinstit cu mine însumi de la început, aş fi evitat tot acest circ — Ce încerci să-mi spui? l-am întrebat cu voce tremurătoare — I-am cerut lui Megan să plece, să se întoarcă la ea acasă, în Dublin — Eşti sigur de asta? — A ieşit din viaţa mea, o dată pentru totdeauna S-a terminat Acum suntem noi doi, doar noi doi Am rămas fără glas L-am privit, nu fusese niciodată atât de senin, atât de relaxat ca în acea clipă Mi-a zâmbit, s-a apropiat de mine, m-a luat de mijloc M-am agăţat de cămaşa lui ca să nu mă prăbuşesc Am evitat intensitatea privirii lui Şi-a lipit fruntea de a mea — Diane, vreau să construiesc ceva cu tine… te… I-am pus degetele pe buze Tăcerea a invadat încăperea, aş fi putut să-mi aud inima bătând Am observat mâinile mele aşezate pe torsul lui, îi simţeam respiraţia pe piele M-am eliberat uşor din strânsoarea lui M-am dat înapoi şi m-am lăsat să cad pe canapea M-a urmat, s-a aşezat pe masa joasă din faţa mea şi mi-a luat mâinile — Vom reîncepe de la zero, mi-a spus Nu te speria M-am uitat în ochii lui Tandreţea şi iubirea pe care le-am văzut acolo m-au tulburat Nu puteam să mai rămân mult timp fără să spun nimic — Ascultă-mă, vrei? Mi-a zâmbit, i-am strâns mâinile Am respirat adânc înainte să încep — Nu credeam că va fi atât de greu… în absenţa ta, m-am gândit mult la tot ce ni s-a întâmplat de când sunt aici Ai intrat în viaţa mea şi am avut din nou chef să mă lupt, să râd, să trăiesc… Ai devenit atât de important pentru mine, aproape esenţial… Am crezut în asta… am crezut atât de mult în asta, dar… de fapt, m-am lăsat legănată de iluzia că tu vei umple tot vidul din mine şi… că… voi putea din nou să iubesc… Emoţia m-a copleşit N-am făcut niciun efort să-mi stăpânesc lacrimile Mâinile îmi tremurau, le strângeam mai tare pe ale lui Privirea sa trăda răul pe care mă pregăteam să i-l fac Trebuia totuşi să merg până la capăt — Dar nu sunt pregătită… trag prea multe după mine Nu pot să mă debarasez de Colin, cum tocmai ai făcut tu cu Megan Dacă încep o relaţie cu tine, îţi voi reproşa într-o bună zi că nu eşti el… că eşti tu Nu vreau asta… Tu nu eşti cârja mea, nici vreun medicament, meriţi să fii iubit necondiţionat, pentru tine însuţi, şi nu pentru virtuţile tale curative Şi ştiu că… nu te iubesc cum trebuie, în orice caz, nu încă Trebuie mai întâi să mă reconstruiesc, să fiu mai puternică, să îmi fie mai bine, să nu mai am nevoie de ajutor Numai după aceea, voi putea să te iubesc Total Înţelegi? Mi-a dat drumul la mâini ca şi cum l-ar fi ars, maxilarul i s-a încordat Am respirat, am privit aiurea înainte să-i dau lovitura de graţie: — Am să plec, pentru că nu pot să trăiesc aproape de tine Nici departe de tine, am gândit Lacrimile îmi curgeau fără oprire, ne-am privit în ochi — Mi-am luat biletul de avion În câteva zile părăsesc Mulranny, mă întorc la Paris Trebuie să termin propria reconstrucţie şi trebuie s-o fac singură, fără tine Am încercat să-i iau mâna, el s-a dat înapoi — Iartă-mă, am şoptit A închis ochii, a strâns pumnii, a respirat adânc Apoi, fără o privire pentru mine, s-a ridicat şi a pornit către ieşire — Aşteaptă, l-am implorat alergând după el A deschis uşa cu bruscheţe, a lăsat-o deschisă, a alergat la maşină, a urcat şi a plecat Am înţeles în clipa aceea că nu-l voi revedea niciodată Şi asta durea, durea foarte tare Cel mai simplu a fost să-l anunţ pe Félix I-am telefonat — Iar tu! mi-a spus când a răspuns — Mda… eşti gata să mă suporţi din nou? — Poftim? — Mă întorc — Ce faci? — Mă întorc la Paris — Yallah! Am să organizez o petrecere mare Şi după aceea, ai să te instalezi la mine acasă… — Stop! Nici vorbă de petrecere Şi am să locuiesc în camera de deasupra cafenelei — Eşti bolnavă, aia e o magherniţă — E foarte bună Şi-apoi asta va face să deschidem la timp — Adică ai de gând să munceşti? Asta-i chiar bună — Şi totuşi e adevărat Ne întâlnim la cafenea — Nu aşa repede Vin după tine la aeroport — Nu e nevoie, am să mă descurc singură Acum ştiu s-o fac Trei ore mai târziu, cu inima grea, m-am dus la Abby şi Jack Mi-a deschis Judith — Ce faci? i-am zis Ea mi-a sărit de gât — Unde-i fratele meu? M-am întâlnit cu ticăloasa aseară, dădea pe gât tot ce putea într-un pub Am sărit în maşină ca să vă felicit — E bine că eşti aici, trebuie să vă vorbesc la toţi trei — Ce se întâmplă? — Să mergem la Abby şi Jack Mi-a făcut loc să trec Abby m-a luat în braţe tot spunându-mi „draga mea” Probabil Judith i se destăinuise Le-o fi spus că Edward şi cu mine ne înţelegeam de minune Ochii mi s-au împăienjenit, am întâlnit privirea perspicace a lui Jack, înţelesese deja Aveam să stric atmosfera cât ai clipi Ne-am aşezat Abby şi Judith se agitau pe canapea Numai Jack îşi păstra calmul, mă privea — Pleci, nu-i aşa? m-a întrebat el — Da — Ce? Dar ce-nseamnă povestea asta? a strigat Judith — Viaţa mea este la Paris — Şi Edward? Am lăsat capul în jos şi m-am chircit — Credeam că-l iubeşti Nu eşti mai bună decât cealaltă, ai profitat de el şi acum îl laşi baltă! — Judith, ajunge, a intervenit Abby — Când pleci? m-a întrebat Jack — Poimâine — Atât de repede! a exclamat Abby — E mai bine Mai e ceva… când i-am spus lui Edward hotărârea mea, a plecat, nu s-a întors acasă, sunt trei zile de atunci Nu ştiu unde este… îmi pare rău — Nu e vina ta, mi-a spus Jack Judith a sărit de pe canapea şi şi-a luat telefonul — Robotul! a bombănit Iar o să ne arate faţa lui de fiară sălbatică Am trecut deja o dată prin asta, nu şi a doua oară! Drăcia dracului! Roşie de furie, a fluturat mobilul şi s-a purtat ca şi cum nu existam — E timpul să plec, i-am anunţat M-am îndreptat către ieşire M-au urmat toţi trei Cu coada ochiului, l-am văzut pe Jack luându-şi soţia pe după umeri Tristeţea şi neliniştea se citeau pe chipurile lor În pragul uşii, Abby m-a cuprins în braţe — Dă-ne veşti despre tine — Mulţumesc pentru tot, i-am răspuns luptând împotriva lacrimilor I-am răspuns la îmbrăţişare, l-am sărutat pe obraz pe Jack şi m-am întors spre Judith — Vin cu tine până la maşină, mi-a spus ea fără o privire Am deschis portiera, mi-am aruncat geanta înăuntru Judith nu spunea nimic — Am pierdut o prietenă? am întrebat-o — Tu ai hotărât să fii tâmpită! Sunt sătulă deja de fratele meu ca să mă mai ocup… — Vei avea grijă de el? — Contează pe mine că am să-i dau câteva la fund — Nu ştiu ce să-ţi spun Aş fi vrut ca asta să se… — Ştiu, m-a întrerupt ea privindu-mă drept în ochi Pot să vin la Paris să te văd, dacă am chef? — Când vrei Am început să plâng şi am văzut că şi ochii lui Judith se umpluseră de lacrimi — Acum, salvează-te Am strâns-o în braţe înainte să urc în maşină Am plecat fără să-i mai arunc nicio privire Am făcut o mare curăţenie de primăvară ca să dispară orice urmă a trecerii mele Valizele mele s-au înghesuit mai întâi la uşă, după aceea în maşină Închizând portbagajul, m-am uitat la casa vecină, dezolant de lipsită de orice prezenţă Ultimele mele ore irlandeze se scurgeau în cea mai mare singurătate Mi-am petrecut ultima noapte stând pe canapea, aşteptând nu ştiu ce Soarele abia răsărise când am pus capăt acestui calvar Am înghiţit o cafea şi am fumat o ţigară făcând o ultimă dată turul proprietăţii Afară era întuneric, ploua şi rafale de vânt se năpusteau asupra mea Până la urmă, învinsesem clima irlandeză, avea să-mi lipsească Când am încuiat uşa, m-a cuprins ameţeala M-am sprijinit cu fruntea de uşă Era timpul să plec, m-am întors spre maşină şi am înlemnit Edward era acolo, cu chipul impenetrabil Am alergat şi m-am aruncat plângând în braţele lui M-a strâns la piept şi m-a mângâiat pe păr I-am respirat din toţi plămânii parfumul Buzele i s-au aşezat pe tâmpla mea, le-a apăsat puternic pe piele Asta mi-a dat curaj să ridic ochii spre el Şi-a pus mâna mare pe obrazul meu, m-am sprijinit de palma lui Am încercat să-i zâmbesc, nu am reuşit Mâinile mele încă agăţate de el i-au dat drumul Şi-a fixat privirea într-a mea, pentru ultima dată, ştiam, şi a plecat spre plajă Am urcat în maşină şi am pornit Încheieturile degetelor mi se albiseră, atât de tare strângeam volanul O ultimă privire în oglinda retrovizoare, era acolo, sub ploaie, în faţa mării Lacrimile mi-au înceţoşat privirea, le-am şters cu dosul mâinii şi am accelerat Zece Am coborât din taxi în faţa cafenelei Şoferul a pus valizele pe trotuar Cafeneaua era închisă Nici urmă de Félix Stăteam la uşă Mi-am lipit fruntea de vitrină Totul era întunecat şi părea plin de praf M-am aşezat pe una dintre genţile de voiaj Am aprins o ţigară şi am început să privesc în jur Întoarcere la punctul de plecare Nu se schimbase nimic; oamenii grăbiţi, circulaţia infernală, agitaţia magazinelor Uitasem în ce măsură făceau parizienii mutre în permanenţă Un stagiu de căldură umană irlandeză ar trebui să fie obligatoriu în programa şcolară Gândeam asta, dar ştiam cu siguranţă că, în cel mult două zile, voi avea aceeaşi faţă palidă şi puţin amabilă ca şi ei O oră de când aşteptam Félix se vedea în depărtare Şi mi-am spus că se schimbase mult Mergea pe lângă ziduri, cu şapca pe cap, camuflat în spatele gulerului de la haină Când a fost în faţa mea, am observat un pansament enorm de-a latul feţei lui — Nu vreau să aud nimic, mi-a spus Am izbucnit în râs — Acum înţeleg de ce e cafeneaua închisă — Numai întoarcerea ta putea să mă scoată din casă Dumnezeule, chiar eşti aici (m-a ciupit de obraji) E grozav, ca şi cum nu ai fi plecat niciodată! — Mi se pare caraghios, ştii Oboseala acumulată începea să mă apese M-am strecurat în braţele lui şi am început să plâng — Nu te necăji atâta pentru mine Nu e decât un nas spart — Idiotule! M-a legănat sufocându-mă la pieptul lui Am râs printre lacrimi — Nu mai pot să respir — Chiar vrei să locuieşti acolo sus? — Da, ar fi perfect — Dacă vrei să te joci de-a studenta fără un ban, e treaba ta M-a ajutat cărându-mi o parte dintre valize A lovit cu umărul ca să deschidă uşa clădirii — O, ce rău doare Am pufnit în râs — Gura! Mi-a dat cheia în faţa uşii apartamentului Am deschis, am intrat şi am fost surprinsă să văd teancuri de cutii de carton — Ce-i asta? — Ceea ce am putut să salvez din apartamentul vostru Sunt nişte adevăraţi piranha bătrânii Am depozitat totul aici aşteptând să te întorci — Mulţumesc Eu nu mă opream din căscat, iar Félix nu se oprea din turuit Ca variaţie, comandase o pizza pe care o împărţiserăm, aşezaţi pe jos în jurul unei cutii care servea de măsuţă Mi-a povestit în amănunt cum îşi spărsese nasul, o poveste întunecată după o seară udată din belşug cu alcool — Ascultă, l-am întrerupt, avem tot timpul, acum sunt frântă şi mâine trebuie să fim în formă — De ce? — Cafeneaua, asta îţi spune ceva? — Deci nu e o glumă, vrei să te reapuci de muncă? M-am mulţumit să-i arunc o privire — OK, am înţeles S-a ridicat L-am însoţit până la uşă — Ne vedem mâine dimineaţă ca să punem lucrurile la punct, i-am spus S-a scotocit prin buzunare şi mi-a întins un set de chei — Dacă nu mă trezesc, a spus îmbrăţişându-mă — Noapte bună M-a privit ciudat — Ce-i? — Nimic, mai vorbim Zece minute mai târziu, eram în pat, somnul nu venea Uitasem zgomotul oraşului, claxoanele, sirenele, somnambulii, noaptea mereu luminată Mulranny era foarte departe La fel şi Edward Am trecut prin culoarul imobilului ca să intru în cafenea Uşa a scârţâit Mirosea a aer închis Am apăsat pe întrerupător Mai multe becuri nu mai funcţionau Cafeneaua nu mergea bine Am păşit înăuntru Căutam în adâncul amintirilor mele impresiile care mă încercau cândva Nu mai rămăsese mare lucru din ele Am mers de-a lungul rafturilor, unele erau goale Pe altele, am atins uşor cărţile cu mâna Am luat una la întâmplare, era aspră, îngălbenită, a doua şi a treia nu se aflau într-o stare mai bună M-am dus în spatele tejghelei Am mângâiat lemnul barului, era lipicios Am aruncat un ochi la veselă; paharele şi ceştile erau ciobite O foaie de hârtie era lipită cu bandă adezivă pe una dintre pompele de presiune, aflată în pană Registrele de calcul şi de comenzi erau aruncate pe jos Numai panoul fotografic era curat şi la locul lui Dozatorul mi-a rezistat minute lungi înainte să scuipe un lichid care avea vag culoarea cafelei M-am rezemat de perete şi am înghiţit băutura strâmbându-mă Morala: să nu mai las niciodată nimic pe seama lui Félix Ca s-o scot la capăt, ca să fiu pe picioarele mele, ca să mă vindec, voi trezi la viaţă cafeneaua Spălam pentru a treia oară pe jos când scumpul meu asociat a binevoit să apară — Te reprofilezi în femeie de serviciu? — Da Şi tu la fel, de fapt I-am aruncat în faţă o pereche de mănuşi din cauciuc După câteva ore de muncă, stăteam pe jos Zeci de saci cu gunoi se înghesuiau pe trotuar Spre deosebire de noi, cafeneaua mirosea a curat — Félix, începând de acum nu te mai joci de-a bibliotecarul — Atunci, o să mă joc de-a negustorul? Am clătinat din cap — Şi o să le spui prietenilor tăi că va trebui să-şi plătească până şi un pahar cu apă S-a înţeles bine? — Mă sperii când eşti aşa Şi-a acoperit faţa cu mâinile I-am dat o palmă şi m-am ridicat în picioare — Acum du-te să te joci — Mâine ce facem? — Facem comenzile — Ai nevoie de mine? — Maturizează-te un pic Ai grijă să fii dis-de-dimineaţă la program Félix şi cu mine eram fiecare de o parte a barului, eu verificând încasările în timp ce el pregătea comenzile — Stop! M-am săturat, a decretat el S-a ridicat, a pus câte un pahar de vin pentru fiecare şi a aranjat toate caietele înainte să se aşeze pe bar — Doamna comandant-şef nu protestează? — Nu, mă pregăteam să te anunţ că am terminat pentru astăzi A râs, a ciocnit cu mine şi şi-a luat pachetul de ţigări de pe tejghea M-am uitat la el cât am putut de urât — Te rog, e închis, am dreptul să fumez Nici tu n-ai să rezişti mult Mi-a plimbat nicotină pe sub nas — Bine, dar plăteşte-ţi ţigara Am aprins-o pe-a mea, am luat o gură de vin şi l-am privit M-am schimbat? — Chiar şi când Colin şi Clara încă mai erau aici nu te-am văzut niciodată cu asemenea chef de muncă şi ce e grozav e că te descurci singură — Cred că refacerea vieţii mele trece prin cafenea Suntem norocoşi că avem locul ăsta, nu? — Nu ai de gând să te speteşti muncind, nu? Pentru că în cazul ăsta, demisionez — Pentru cât faci tu, n-ar fi o mare pierdere — Serios, cum te simţi? — Bine — Mda… Vii să ne distrăm, diseară? — N-am chef — Doar n-o să stai toată viaţa închisă în cafenea — Promit că într-o zi voi petrece din nou cu tine — Trebuie să vezi lume şi-apoi nu ştiu… poate că e timpul… ai putea să întâlneşti un tip simpatic Ştiam că mai devreme sau mai târziu va trebui să fac mărturisiri — Cred că l-am întâlnit prea devreme Félix a oftat — Sunt doi ani de când Colin nu mai e — Ştiu — Eşti de groază, o să ajungi o fată bătrână cu pisici A sărit de pe tejghea dând din cap Mă duc să fac pipi — Cu atât mai bine pentru tine, am răspuns aprinzând o ţigară Cinci, patru, trei, doi, unu… — Ai cunoscut pe cineva? a zbierat el ieşind de la toaletă — Şliţul tău… — Răspunde-mi! Cine e? Unde e? îl cunosc? — Da — Edward! Te-ai cuplat cu irlandezul Eram sigur Şi? Vreau detalii picante! — Nu e nimic de povestit îţi rezum situaţia foarte simplu, el mi-a făcut mult bine, eu i-am făcut mult rău şi în mod sigur l-am pierdut definitiv, totul se termină aici — Tu nu eşti în stare să faci rău nici unei muşte, darămite unui tip ca el, imposibil A venit să mă ia în braţe şi ina sufocat, cum îi era obiceiul Hai… spune-mi ce s-a întâmplat — Te rog, prefer să nu vorbesc despre el — De ce? — Pentru că-mi lipseşte M-am ghemuit şi mai tare în braţele lui — Bine că nu l-ai adus în bagaje Ar fi fost foarte rău Tot timpul aş fi avut chef să sar pe el Am plâns De bucurie De tristeţe Félix m-a legănat mult timp înainte să reuşesc să mă calmez Cafeneaua era pregătită Eu, în mai mică măsură Dormisem puţin, eram neliniştită şi, în acelaşi timp, nerăbdătoare Am verificat pentru ultima oară lucrurile Totul era lună: vesela cea nouă era aranjată la locul ei, pompa de presiune funcţiona de minune, dozatorul dădea o cafea demnă de acest nume, barul strălucea, iar cărţile, noi-nouţe, bine aşezate şi puse în valoare îşi aşteptau cititorii pe rafturi Félix şi cu mine a trebuit să desprăfuim, în sensul cel mai pur al cuvântului, catalogul îi lăsasem mână liberă, căci era prea mult timp de când eu nu mai eram interesată de ce se petrecea în lumea literară ca să mai fiu la curent „Trebuie să luăm şi chestii rock’n’roll, afirmase el Ştii că avem clientelă pentru aşa ceva” Nu mă îndoiam, în măsura în care lui îi revenea sarcina să avem acest fel de clientelă Comandase aşadar, printre altele, Chuck Palahniuk, Irvine Welsh şi ultimul roman al unui autor francez pe care nu-l cunoşteam, Laurent Bettoni Cartea se intitula Corpurile terestre „Ai să vezi, e ca şi cum Şade ar fi scris Legături periculoase, dar într-un stil foarte modern”, spusese Félix „Asta o să ne aducă un uşor parfum de scandal destul de simpatic” Zâmbisem După doi ani de letargie, nu mă simţeam pregătită pentru desfrâu şi scandal Iată, primul pas fusese făcut Am deschis uşa ca să aud clopoţelul, ca înainte, când asta îi făcea plăcere Clarei Sub pleoapele mele închise, a apărut zâmbetul ei Primul client a intrat Ziua începuse Félix a ajuns pe la prânz, încărcat cu un monumental buchet de trandafiri şi frezii, asemănător celui pe care Colin mi-l oferise cu ani în urmă Mi l-a dat stângaci şi s-a dus să-şi lase haina în cuier Am găsit un loc pentru flori şi m-am dus la el M-am ridicat pe vârful picioarelor şi l-am sărutat pe obraz — Ar fi fost mândru de tine, mi-a spus la ureche Mi-am petrecut duminica aranjându-mi apartamentul Mă întorsesem de cincisprezece zile şi încă trăiam printre cutii de carton şi valize Apartamentul nu era mare, dar era plăcut Aici mă simţeam în siguranţă şi acasă Am pus pe pereţi câteva fotografii cu Colin şi cu Clara pentru ca ei să fie prezenţi Hainele mele, şi numai ale mele, şi-au găsit locul într-un dulap Am aşezat pe o etajeră cărţile care mă însoţiseră în Irlanda Şi am repus cu plăcere în funcţiune splendida cafetieră pe care mi-o oferise Colin îi datoram mult lui Félix pentru că o salvase Nu-mi mai rămăsese de golit decât o geantă de voiaj Acolo am găsit fotografiile lui Edward Incapabilă să rezist, m-am aşezat pe jos ca să mă uit la ele Văzându-ne pe amândoi pe hârtia lucioasă, îndoielile şi amintirile m-au asaltat încă o dată Edward era permanent în gândurile mele îmi făceam griji pentru el Aş fi vrut să ştiu cum îi merge, ce face, ce mi-ar spune dacă ar şti că îmi reluasem munca Aş fi vrut să ştiu dacă se gândea la mine Am pus fotografiile într-o cutie cu amintiri în fundul unui dulap Am oftat, am dat drumul la muzică şi m-am dus în baie Am lăsat să-mi curgă apa pe corp visând că, a doua zi, mă voi trezi ca să încep o nouă săptămână de muncă Voi reuşi să deschid ochii la şapte şi jumătate, mă voi ridica în picioare, mă voi îmbrăca şi voi deschide cafeneaua Voi găsi forţa să zâmbesc clienţilor, să le vorbesc Voi reuşi, n-aveam de ales Soarele se strecura prin perdeaua camerei, asta mă va ajuta să îmi îndeplinesc misiunea din această zi Era o lună de când mă întorsesem, nu mai voiam să amân Mi-am acordat timp să mă pregătesc Am deschis fereastra M-am instalat acolo ca să-mi beau cafeaua şi să fumez prima ţigară Ca în fiecare dimineaţă, am intrat în cafenea pe uşa din spate Dar astăzi am pus un afiş în vitrină ca să anunţ deschiderea cu întârziere Pilotul automat s-a pus în mişcare M-am dus la florărie şi am plecat de acolo cu un braţ plin de trandafiri albi Emoţionată, mergeam pe alei Totuşi, cunoşteam drumul Am respirat adânc ridicând din umeri odată ce am ajuns în faţa mormântului lor Era încă la fel de bine întreţinut Am îndepărtat câteva petale ofilite de pe marmură şi am pus florile mele într-o vază Am rămas aplecată la înălţimea lor Cu vârful degetelor le-am mângâiat numele — Hei! Dragii mei… m-am întors… îmi lipsiţi… Era bine în Irlanda, dar ar fi fost şi mai bine cu voi doi Clara mea, dacă ai şti… m-am tăvălit în nisip cu un câine mare cum n-ai văzut niciodată, ai fi putut să călăreşti pe spatele lui şi să-l drăgăleşti… îmi pare rău că n-ai avut un câine ca el… Mama te iubeşte… Mi-am şters lacrima care îmi alunecase pe obraz — Colin… iubirea mea… te iubesc prea mult Când voi fi gata să te las să pleci? Nu eram departe de asta, dar apoi, vezi tu… Cred că Edward ţi-ar plăcea… Ce tot spun? Mie trebuie să-mi placă, nu? Am privit în jur, fără să văd Mi-am şters lacrimile După aceea am privit din nou mormântul şi am aplecat capul într-o parte — Vă iubesc atât de mult pe amândoi… Dar trebuie să plec, mă aşteaptă Félix Tocmai ajunsesem în faţa cafenelei mele literare Félix nu era acolo, logic Dar cerul albastru era întotdeauna prezent la întâlnire; am zâmbit închizând ochii Eram pur şi simplu în stare să profit de bucuriile mici şi simple Făceam deja asta, mă simţeam deja mai bine Mi-am atins verigheta Într-o zi o voi da jos Poate pentru Edward Am auzit telefonul sunând Era timpul să muncesc Înainte să intru, am aruncat o privire spre firmă Oamenii fericiţi… Mulţumiri Lui Laurent Bettoni, autor, pedagog şi precursor Mulţumesc pentru că ai crezut în această carte mai mult decât mine, că m-ai împins dincolo de limitele mele, cu privirea ta avizată şi fără concesii Datorită ţie, ştiu ce fel de autor vreau să fiu Cititorilor de la prima oră, de la primele clicuri Voi sunteţi la originea aventurii pe care o trăiesc Oamenii… începând din decembrie 2012 Editurii Michel Lafon şi lui Florian Lafani Mulţumesc că aţi ieşit de pe cărări bătătorite şi mi-aţi respectat parcursul şi libertatea După ce a profesat ca psiholog timp de şase ani, Agnès Martin-Lugand s-a dedicat scrisului, publicându-şi primul roman, Oamenii fericiţi citesc şi beau cafea în regim propriu, pe platforma Kindle Amazon, în decembrie 2012 Remarcată rapid de bloggerii atent: a mediul literar virtual, a trezit interesul Editurii Michel Lafon, care i-a propus debutul în lumea editorială tradiţională Odată ce romanul său a apărut în catalogul Michel Lafon şi s-a vândut numai în Franţa în peste 300 000 de exemplare, a fost asigurată şi traducerea lui în mai multe limbi europene, printre care spaniolă, italiană, poloneză şi turcă Drepturile de ecranizare au fost achiziţionate de producătorul american Harvey Weinstein Continuarea romanului, Viaţa e uşoară, nu-ţi face griji, este în curs de apariţie la Editura Trei  